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porque la lectura es un derecho 
 

primero estaba el mar 

Es una publicación avalada por la Fundación ALUNA, constituida como un espacio de 

expresión cultural independiente, escrito y periódico, que pretende dar cuenta de la 

memoria y del acontecer social y cultural de las comunidades con el propósito fundamental 

de ser promotora de públicos lectores donde quiera que estos se encuentren. 

Se permite su reproducción parcial con el compromiso transparente de citar la fuente 

original y los autores de los textos. 
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                                                                            Arte precolombino 
 Prácticamente esta figura zoomorfa aparece en casi todas las 
culturas precolombinas de nuestro territorio, Muisca, Quimbaya, 
Chibcha, Pijao, Zenú, Kogi, entre ellas, con distintos significados 
según la cultura y la región, pero en general se puede decir que es 
una joya (pectoral) elaborada en metal, principalmente en oro, 
utilizada y lucida por las más altas autoridades jerárquicas de los 
grupos étnicos significando, poder, respeto y adoración  
representado en el hombre-jaguar como parte de su visión y practica 
cultural y ancestral en la que todos los seres de la tierra     eran seres 
humanos con diferentes cosmologías. 
El Hombre Jaguar es un animal místico. creado por dios como 
ejemplo de bondad, fortaleza, coraje, misterio y como    defensor 
ante los peligros. 

 

 

 
  

 

 
 
 

Primero estaba el mar. Todo estaba 
oscuro. No había sol, ni luna, ni gente, 

ni animales, ni plantas. Sólo el mar 
estaba en todas partes. El mar era la 
madre. Ella era agua, era río, laguna, 

quebrada y mar. Así, primero sólo 
estaba La Madre. La madre no era 

gente, ni nada, ni cosa alguna. Ella era 
aluna. Ella era espíritu de lo que iba a 

venir y ella era pensamiento y 
memoria. Así la Madre existió sólo en 

aluna, en el mundo más abajo, sola. 

Mito Kogi 



 
6 

 

 

 

*Este número      8 

  *De la serie Aforismos. Groucho El Gato 11  

  * Mujeres.  Elena Poniatowska. Winston Manrique Sabogal        14 

 *Búsquedas. El rostro de la tensión. Arturo Alape    21  

 * Letras. El fantasma de Oscar Wilde. Joaquín Peña Gutiérrez     25 

 * Letras. La Navidad, a pesar de todo. José Alejandro Vanegas Mejía     29 

     * Letras. El Mediterráneo. Leonardo Gutiérrez Berdejo      32 

     * Letras. Fugitivos. José Martínez Sánchez      36 

   * Narrativas. No hay derecho. Juan Francisco Aguilar Soto       40 

   *Una opinión. Esto de los premios nobel de literatura. Diana Marcela Corredor     44   

    *Libros. La universidad otra. La alternatividad en la universidad pública.   47 

*Libros. El arquero y otros relatos. Ediciones el pez que fuma    52               
    *La Nota. Biografía de la Sonora Matancera. BUENAMUSICA     54 

     *Página suelta. La Vorágine. Cien años      62 

         * Encuadre. Los 50 años de Amarcord.  María Soledad Pereira     67 

      *Autores. John Ernst Steinbeck      77  

  *Lectura recobrada. Venganza. Thomas Mann   83    

 *Tres poemas. Lilia Gutiérrez Riveros       89                                                                                        

  *Nos escriben           93            
   *La trastienda.    Arnoldo        96                                                  

          

Contenido 

https://www.lanacion.com.ar/autor/maria-soledad-pereira-10977/


 
7 

 
              Rabindranath Tagore, Calcuta, India 1861-Calcuta,1913. Nobel de Literatura 1913. Imagen tomada de internet.                                  
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Amigos 

Con este número 35 de marzo de 2024, primero estaba el mar cumple su noveno año de 

circulación, algo bastante significativo para quienes hemos estado al frente de su publicación, 

contando por supuesto con (lo digo una vez más) el generoso aporte de tantos amigos y 

amigas que se han dejado leer con sus magníficas letras. Algunos y algunas que han 

aparecido esporádicamente pero con tan buena voluntad y suceso que seguimos esperando 

nuevos aportes, otros y otra que han estado por una buena temporada copando estos 

espacios escriturales con sus excelentes textos pero que infortunadamente no han 

continuado, y estos y estas (que han sido los imprescindibles como dijo el poeta y dramaturgo 

aquél que recordamos de cuando en cuando) que siempre han estado ahí o que muy pronto 

han ido llegando y se han ido acomodando número tras número, texto tras texto, atreviéndome 

a decirlo con cierto rubor que, primero estaba el mar se ha constituido en su otra casa y en 

nuestros hermanos(as) parceros incondicionales. 

Y es que sin el concurso de todos (as) ellos (as), bien lo sabemos, no hubiera sido posible 

llegar hasta este número 35, hasta estos nueve años. Un inmenso abrazo de agradecimiento. 

A Alberto Donneys que siempre ha estado ahí incondicional, a Diana Marcela Corredor que 

fue llegando y ha sido imprescindible cómplice, a los entrañables Leonardo Gutiérrez y 

Joaquín Peña que han aparecido desde el segundo número, siempre animando y solidarios, 

a Jorge Enrique mi hermano que estuvo por largo tiempo, a Groucho el Gato y a Arnoldo los 

que nunca faltan, a René Sánchez que siempre va a estar, a Orlando Lugo nuestro hombre 

en el Norte que un día llegó con su primer texto en ese septiembre de 2016 y se amañó desde 

entonces, siempre alentándonos a seguir, a Jorge Ernesto Infante otro parcero solidario, a 

Mayra Cotes siempre lista a desenfundar sus cuentos y poemas todos llenos de humor y 

profundidad desde junio de 2017,  al amigo caribe Gabriel Moreno  que espaciadamente nos 

envía sus textos sobre música desde 2015, al amigo de la vida Juan Francisco Aguilar otro 

que llegó para quedarse desde septiembre de 2019, a Jorge Monje que siempre ha estado, 

bien sea del otro lado como lector o de este lado como escritor, o ambos, a Jonathan Arley 

Pérez nuestro escritor joven que estuvo una buena temporada y desafortunadamente un día 

ya no se reportó más, pero con un gran futuro en esto de la literatura, nos aportó calidad. Más 

Este numero 
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recientemente se ha vinculado el profesor, escritor y periodista samario José Alejandro 

Vanegas Mejía, quien nos comparte semanalmente su columna Acotaciones de los viernes 

que publica en el Diario del Norte, otro buen amigo que también se ha quedado, como se ha 

quedado el reconocido escritor y poeta caldense José Martínez Sánchez publicado 

ampliamente y ganador de varios concursos literarios en el país y que nos envía sus 

estupendos textos desde hace ya un par de números. Y agradecimiento muy especial al 

maestro Benhur Sánchez Suárez, quien viene realizando su calidoso aporte a primero estaba 

el mar desde hace ya un tiempo; gracias a ellos nuevamente. ¡Tremenda nómina!     

Y agradecimiento a todos los y las demás que no nombro, no son pocos, por razones de 

espacio, ellos(as) también han sido muy importantes para el mantenimiento y la consolidación 

de esta revista que se ha elaborado y publicado con las limitaciones propias de un proyecto 

cultural de esta naturaleza, sin recursos tecnológicos de punta, ni económicos, ni patrocinios, 

sólo con el aporte intelectual y la solidaridad de los y las amigas.  

En otro renglón, tal vez el más importante, se encuentran nuestros lectores, hombres y 

mujeres que se han ido sumando en la medida en que van descubriendo las cosas que les 

interesa leer en cada número, tenemos la certeza de que es un número significativo de 

lectores, aunque sin saber en realidad cuantos puedan ser; seguramente haya algunos(as) 

que sólo la ojean y de pronto encuentran algo que les llama la atención, sabemos sí que 

tenemos lectores que leen, en cada número, dos o tres secciones que resultan de su interés, 

nos lo han expresado por ejemplo que les gusta más la sección Mujeres y la Lectura 

recobrada, a otros la sección Autores y la de los Tres poemas, incluso a Arnoldo  y a Groucho 

el gato les atrae tal vez por considerar sus comentarios como la página crítica y de opinión 

política, algunos(as), también lo han expresado, les complace leer a los de la casa, a los 

nombrados, por su versatilidad temática, sus estilos, su excelente humor y las calidades de 

sus letras, y otros(as) que nos dicen se toman su tiempo para leerla toda. 

Hoy día y desde hace ya un tiempo primero estaba el mar llega a diferentes regiones del país 

gracias a la difusión que han hecho nuestros lectores primeros pues hemos sido una revista 

que se promociona puerta a puerta o si se quiere correo a correo, de esta manera también 

hemos trascendido la frontera y llegamos a algunos países. Gracias amigos lectores. 

El espacio se me acaba, entonces no me queda más que volver a agradecerles por estos 

nueve años, por estos 35 números. 

Abrazo fraternal             

 

El Editor                    
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         Romain Rolland, Clamecy, Francia,1866-Vézelay, Francia, 1944. Nobel de Literatura 1915. Imagen tomada de internet. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Clamecy_(Ni%C3%A8vre)
https://es.wikipedia.org/wiki/V%C3%A9zelay
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Aforismos     

Por: Groucho el Gato 

grouchoelgato@gmail.com 

 

 

 

 

 
 
La realización de los premios de nuestra sociedad es ganada con 
el costo de una disminución de la Personalidad.   Carl Jung                                        
                                                                       

Las recompensas del mundo degradan tanto a un hombre como 

sus castigos.                                           Oscar Wilde 

 
El secreto de una buena vejez no es otra cosa que un pacto honrado 
con la soledad.                                  Gabriel García Márquez 
 

Los números santifican, si matas a unos pocos eres un criminal, si asesinas a 
miles, eres un héroe.                                                       Ch. Chaplin 
 

Alguien me dijo que si no eres nadie sin una medalla, con una sigues 
sin serlo.                                                                                     Anónimo 
 
Ganar el Premio Nobel me deja asombrado, porque siempre pensé que era una 

cosa fuera de mi alcance. Me sentí muy feliz y asustado. Ganar no significa nada.                       

Mo Yan 

 

Las palabras nunca alcanzan cuando lo que hay que decir desborda el 

alma.                                                                Julio Cortázar 

 

…” Dícese: El aforismo es una ironía bella e inteligentemente expresada, o algo así como “al 

que le caiga el guante 

De la serie 

mailto:grouchoelgato@gmail.com
https://www.mundifrases.com/tema/realizaci%C3%B3n/
https://www.mundifrases.com/tema/premios/
https://www.mundifrases.com/tema/sociedad/
https://www.mundifrases.com/tema/personalidad/
https://www.mundifrases.com/tema/premios/
https://www.mundifrases.com/tema/mundo/
https://www.mundifrases.com/tema/castigo/
https://www.mundifrases.com/frases-de/oscar-wilde/
https://www.mundifrases.com/tema/ganar/
https://www.mundifrases.com/tema/premios/
https://www.mundifrases.com/tema/felicidad/
https://www.mundifrases.com/tema/ganar/
https://www.mundifrases.com/frases-de/mo-yan/
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El mundo recompensa antes las apariencias de mérito que al mérito 
mismo.                                               François de la Rochefoucauld 

 

No he tenido que renunciar al comunismo para llegar al Nobel.   

                                                                                                José Saramago 
 

Conseguir un premio no es lo mismo que conseguir el premio que 
quieres.                                                                       C. J. Tudor 
 

Es mentira que el Nobel sirva para fomentar la literatura del país al que 
pertenece el galardonado. Para lo único que vale es para engrosar la cuenta 
corriente del autor.                                                                        José Saramago 

 

Nunca me han preocupado mucho los premios personales. El hombre no se 
convierte en un luchador por la libertad con la esperanza de ganar premios, pero 
cuando se me notificó que había ganado el Nobel de la Paz de 1993 junto con el 
Sr. de Klerk, me conmoví profundamente.         Nelson Mandela 
  

Pido que me den el Nobel por razones humanitarias.     Nicanor Parra 
 

A los hombres no les mueve el mérito de la buena acción, si no lleva 
tras sí el premio.                                             Ovidio 
 
Dar el premio a quien no lo merece, es ser injusto dos veces.               Anónimo 
 

Sé que no merezco el Príncipe de Asturias, pero tampoco la 

diabetes que padezco.           Woody Allen 
 
 

La interpretación de nuestra realidad con esquemas ajenos sólo 

contribuye a hacernos cada vez más desconocidos, cada vez 

menos libres, cada vez más solitarios.             Gabriel García Márquez 

 
La Educación no es oriental u occidental. La Educación es la educación y es el 
derecho de todos los seres humanos.                                   Malala Yousafzai           

      

                                                                                                                                  
 

https://www.mundifrases.com/frases-de/francois-de-la-rochefoucauld/
https://www.mundifrases.com/frases-de/jose-saramago/
https://www.mundifrases.com/tema/premios/
https://www.mundifrases.com/tema/premios/
https://www.mundifrases.com/frases-de/c-j-tudor/
https://www.mundifrases.com/tema/mentiras/
https://www.mundifrases.com/tema/literatura/
https://www.mundifrases.com/tema/autor/
https://www.mundifrases.com/frases-de/jose-saramago/
https://www.mundifrases.com/tema/premios/
https://www.mundifrases.com/tema/libertad/
https://www.mundifrases.com/tema/esperanza/
https://www.mundifrases.com/tema/ganar/
https://www.mundifrases.com/tema/premios/
https://www.mundifrases.com/tema/paz/
https://www.mundifrases.com/frases-de/nelson-mandela/
https://www.mundifrases.com/frases-de/nicanor-parra/
https://www.mundifrases.com/tema/m%C3%A9rito/
https://www.mundifrases.com/tema/acci%C3%B3n/
https://www.mundifrases.com/tema/premios/
https://www.mundifrases.com/frases-de/ovidio/
https://www.mundifrases.com/tema/premios/
https://www.mundifrases.com/tema/pr%C3%ADncipe/
https://www.mundifrases.com/frases-de/woody-allen/
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Gabriela Mistral, Vicuña, Chile, 1889-Nueva York, 1957. Nobel de Literatura 1945. Imagen tomada de internet  
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      Elena Poniatowska 
                70 años escribiendo 

 

 

 

 

 

     

La belleza es todo lo que nos hace sonreír, 

sentirnos un poquito felices 

Por: Winston Manrique Sabogal 

Celebramos los 90 años de la escritora mexicana, Premio Cervantes y una de las periodistas 

pioneras de Latinoamérica en temas sociales, políticos y de lucha de la igualdad de las 

mujeres. Las artes están en su vida desde los 5 años con la música de Chopin y un cuadro 

de Rembrandt.  

Mujeres 

Mujeres dedica su sección a la consagrada escritora y periodista franco-mexicana Elena Poniatowska quien 

a sus 91 años sigue escribiendo incansablemente novelas y columnas periodísticas. Poniatowska, 

considerada una de las grandes del periodismo, oficio que ejerce desde 1953, y de la literatura 

latinoamericana; ha sido galardonada con el premio Rómulo Gallegos en 2007 por su novela-crónica El tren 

pasa primero y el Premio Cervantes en 2013 por su notable obra literaria, además de serle otorgados 

alrededor de otros 50 premios y distinciones. 

Entre sus principales creaciones, destacamos de su amplísima obra La noche de Tlatelolco. Testimonios de 

historia oral  (1971), las novelas La Flor de Lis (1988), El tren pasa primero (2006), Paseo de la Reforma 

(2009), Dos veces única (2015) y la más reciente El amante polaco (2019). 

En mayo de 2022 el periodista Winston Manrique vinculado a la revista W Magazín de España sostuvo este 

ameno y revelador diálogo con Elena Poniatowska, que presentamos a continuación. 

Para consultar la fuente de este documento ir a:  

https://wmagazin.com/relatos/la-belleza-es-todo-lo-que-nos-hace-sonreir-sentirnos-un-poquito-felices-elena-

poniatowska/#autorretrato-art%c3%adstico-de-un-escritor-elena-poniatowska 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/La_noche_de_Tlatelolco._Testimonios_de_historia_oral
https://es.wikipedia.org/wiki/La_noche_de_Tlatelolco._Testimonios_de_historia_oral
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La música de Chopin hechizaba toda la casa por obra y gracia del piano de ella, de la niña. 

O eso creía cuando su padre, frente al piano, la sentaba en sus piernas, y ponía las manitas 

de ella sobre las suyas mientras tocaba al compositor polaco. “Creía que era una gran 

pianista”, recuerda Elena Poniatowska con una evocación vívida. Es el arte del que tiene el 

primer recuerdo más nítido ahora que cumple 90 años, el 19 de mayo de 2022. Un cuadro de 

Rembrandt es el otro recuerdo que la ha acompañado toda su vida. En casa de su abuelo, en 

París, había una pintura de un mendigo y decían que era de Rembrandt.  

Chopin y Rembrandt son los dos artistas que acercaron a esta periodista y escritora mexicana 

de origen polaco a la belleza de las artes. Nació con el título de princesa Heléne Elizabeth 

Louise Amelie Paula Dolores Poniatowska Amor. Debido a la Segunda Guerra Mundial, 

cuando tenía diez años su familia se fue a vivir a Ciudad de México donde estudió piano y 

descubrió la literatura en español. Diez años después empezó a trabajar en el 

periódico Excelsior con una serie de entrevistas donde ya mostró su inclinación por temas 

sociales, políticos y femeninos en los que las voces de sus personajes dieron vida a sus 

crónicas y reportajes mucho antes de que proliferaran en el periodismo lo cual la llevó a ser 

conocida como la Princesa Roja. Pocas escritoras y periodistas han contado la vida de las 

mujeres anónimas a través de sus propias voces como la autora mexicana. 

Autorretrato artístico de un escritor nos recuerda en la voz de sus autores, de cualquier lugar 

del mundo, la relación que tienen con obras y artistas. Desvelan el diálogo perpetuo de ellos 

con las artes y de ellas entre sí, la riqueza de su transversalidad, la importancia del arte en la 

vida desde niños, las obras que los acompañan a lo largo de su existencia, los motivos por 

los que les gustan determinadas obras y creadores… El primer disco que compraron, o la 

música que los acompaña, o el cuadro o escultura que siempre quisieron ver, o los conciertos 

donde más aplaudieron, o los artistas que les susurran e inspiran, o las obras de teatro que 

los hicieron soñar con subir a un escenario, o las películas que más han visto, o el edificio que 

los ha dejado con la boca abierta, o la ópera que más les ha emocionado, o si escriben con la 

compañía o bajo la mirada de alguna obra de arte o artista en su lugar de trabajo.… Al final, 

los escritores comparten cómo es su relación con la belleza o con qué o quién la suelen 

relacionar. 

Es la relación con el arte como una de las bellas artes para vivir, crear y disfrutar. 

Ese vínculo de Elena Poniatowska se remonta a cuando tenía unos cinco años. En un medio 

día de México en su despacho con la ventana abierta que da al pequeño jardín desde donde 

quieren meterse las hermosas plúmbagos azules, la escritora empieza, en esta 

https://wmagazin.com/elena-poniatowska-la-madre-debe-educar-bien-a-sus-hijos-y-a-sus-hijas-en-la-idea-de-igualdad/
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videoentrevista, por evocar las primeras notas musicales cuando cría que era una gran 

pianista con las cuales da sus primeras pinceladas para su Autorretrato artístico de un escritor: 

Tengo un recuerdo de muy pequeña, de unos cinco o seis años, en París. Mi padre, que 

tocaba el piano, como buen polaco interpretaba a Chopin muy bien, me sentaba en sus 

piernas y ponía mis manos de niña sobre las suyas y yo creía que yo era una gran pianista… 

Ese es uno de mis primeros recuerdos más claros con las artes. Mi padre compuso varias 

cosas, eran sus genes polacos. Ya después, en México, entramos, con mi hermana, a la 

academia de piano de una señorita llamada Belén Pérez Gavilán, en la calle de Liverpool. Era 

muy bonito. Había muchos pianos y todo el mundo tocaba al mismo tiempo, eso creaba una 

cacofonía que llenaba todas las calles de alrededor. 

Toqué el piano como hasta los 20 años. Hasta que el teclado sustituyó al piano, el teclado de 

la máquina de escribir 

Ya no tengo piano, pero sí escucho música clásica. Aunque no puedo escribir con música. A 

diferencia de otros escritores que sí lo hacen, a mí me distrae demasiado la música porque la 

voy siguiendo y, entonces, olvido lo que escribo. 

Ahora tengo mucha afición por los franceses, por Debussy, por Rabel o por Francis Poulenc 

que vivía en la región donde estábamos nosotros. Recuerdo que un día mi mamá me llevó a 

saludarlo y él nos dedicó una partitura, puso “A mis gentiles vecinas de Thourain”, esa partitura 

la tengo encuadernada. 

La música para mí es muy importante, lo ha sido siempre. También lo fue para Carlos 

Monsiváis y José Emilio Pacheco. Cada vez que íbamos a Estados Unidos comprábamos una 

cantidad de discos. A Monsiváis y a mí nos gustaba la música de los grandes cantantes 

negros. 

Con la pintura también tengo un recuerdo de muy pequeña en París. En la casa de mi abuelo 

decían que había un Rembrandt. Era una pintura muy bella de un mendigo. Me da muchísimo 

orgullo pensar que de niña pude convivir con un Rembrandt, pero no sé, dicen que muchos 

cuadros no son auténticos, y no sé si este haya sido auténtico. Pero lo veía. 

A mí siempre me ha conmovido Van Gogh, sus espacios, la locura de sus cielos, la silla, la 

cama, en fin… Van Gogh para mí ha sido muy impresionante de joven. Pero yo vivo en una 

ciudad grande donde han pintado, tanto en Guadalajara como en Ciudad de México, los 

grandes muralistas como Diego Rivera, José Clemente Orozco y David Alfaro Siqueiros, a 

quien visité en la cárcel. También tuve una enorme amistad con un grabador del grupo de 

Leopoldo Méndez, Taller de Gráfica Popular, que se llamó Alberto Beltrán a quien veía hacer 

apuntes en la calle. Uno de los espacios que más me impresionan es el Hospicio Cabañas, 

en Guadalajara, con los murales de José Clemente Orozco 



 
17 

De joven ya me impresionó mucho Luis Buñuel. Hay una escena de Un perro andaluz que me 

horroriza, y es cuando abre un ojo con una navaja. Tuve el privilegio de tratar a Buñuel, de 

quererlo, incluso de llevarlo a la cárcel de Lecumberri a ver a Álvaro Mutis. A Buñuel le gustaba 

que fuéramos a ver unos ratones que vendían en una tienda. Estaban como en una caja de 

cristal. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                

Elena Poniatowska. Imagen tomada de internet. 

El gran cine mexicano me gusta. Quise mucho a Gabriel Figueroa, el camarógrafo de las 

grandes películas mexicanas; las de María Félix, las de Dolores del Río, todas esas primeras 
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películas en las que se vieron a los charros y a las mujeres con su reboso, las chinampas, las 

canoas, las flores… Todo eso para mí fue muy impactante. 

El cine en México hace una exaltación del país y de su historia, del pueblo, de sus 

revoluciones, de sus antepasados indígenas que han dado una cultura extraordinaria. 

Parte de eso se refleja en los bailes, en la danza. Mi segunda entrevista fue con Amalia 

Hernández, del Ballet folclórico de México. Era la madre de José Luis Martínez, un intelectual 

muy reconocido. Varias veces fui no solo a ver el ballet, sino también a llevar personas que 

querían conocer a México y quedaban encantadas no solo con los pasos de baile, sino con 

los vestidos, con los trajes, era bellísimo verlos. Ella logró un espectáculo que recorrió el 

mundo entero, causó sensación. 

Pero mi primer recuerdo de ser consciente de que estaba frente a algo hermoso fue de muy 

pequeña. Era una niña católica y rezaba mucho, supongo que todo lo que sucedía en el altar 

me parecía bello. Además, los altares de México son extraordinarios, las iglesias coloniales, 

pero en manos de los indios son un espectáculo de santos y vírgenes con angelitos que tienen 

entre las manos, piñas, manzanas, plátanos… Ver esas iglesias del arte popular en manos 

indias que estaban transformando el barroco español fue muy importante para mí. Esas 

iglesias son un gran tesoro para mi país y para mi corazón. 

Mi fascinación con la literatura no empezó con libros en español. Yo leí en español hasta 

tarde. Recuerdo que leí Platero y yo, de Juan Ramón Jiménez, cuando tenía 14 años, así que 

fue tardísimo. Antes yo leía en francés. Me gustaban todos los libros de una condesa. Eran 

unos libros preciosos de color rojo con láminas doradas, los libros de la Condesa de 

Ségur, Las desventuras de Sofía que trataba de las desgracias de una niña traviesa; del 

diablito bueno, de uno que se pintó unos diablos en las nalgas… fueron un aprendizaje enorme 

porque obviamente cuando nací no había televisión, solo libros. 

La naturaleza siempre ha estado conmigo. Ahorita, aquí afuera, veo una ventana por donde 

se asoman, quieren entrar, unas flores azules, muchos plúmbagos. A Martina, que trabaja 

conmigo, le gusta mucho el jardín y lo cultiva, le siembra chiles, le siembra tomates, tomates 

verdes chiquitos para la salsa verde picante; así que, bueno, el jardín es chiquito, pero ella 

hace que quepan todas las verduras de la tierra. 

En mi despacho tengo la foto de una gran fotógrafa, Úrsula Bernal, de un niño de la calle. Ella 

estaba en una boda muy elegante y, de repente, volteó su cámara y vio a este niño que estaba 

viendo a los novios y a toda la riqueza de esta boda.  Tengo una foto de Mariana Yampolski 

de una madre con su bebé. Tengo una foto de mi hija Paula y mi hijo Felipe, varias fotos de 

mis padres, una foto de mi papá vestido de militar, y de mi madre, que era una mujer bellísima, 

no lo digo porque recuerde que era una niña que veía bella a su madre sino porque mi mamá, 
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de veras, fue bellísima, fue modelo de escaparate y apareció en revistas de la época. También 

tengo a la virgen de Guadalupe que es muy simpática. 

Y hay una foto de una mujer que está tratando de salvar a un árbol que se está cayendo al 

abismo. Después me dijeron que era mi retrato porque siempre estaba yo como en una 

mecedora balanceándome sobre un abismo. 

Va a sonar cursi lo que voy a decir de la belleza, pero para mí la belleza es la sonrisa de los 

demás… México es un país bello de por sí, también Francia es un jardín, todo está cultivado, 

crece pastico hasta entre los rieles de los trenes. La belleza es todo lo que nos hace sonreír, 

supongo que sentirnos felices, un poquito felices”. 

  

 

 Elena Poniatowska (París, 19 de mayo de 1932), obtuvo el Premio Miguel de Cervantes de 

2013.  A los diez años su familia se trasladó de París a Ciudad de México. Después de una 

formación inicial en lengua inglesa y castellana, en 1949 realizó sus estudios en Estados 

Unidos, hasta regresar a México en 1953. Empezó a trabajar en el periódico Excélsior. 

En 1955 publicó su primera novela, Lilus Kikus, luego vendrían títulos como Hasta no verte, 

Jesús mío (1969), en 1971 obtuvo el premio literario Xavier Villaurrutia por La noche de 

Tlatelolco, aunque lo rechazó. Entre sus obras figuran Todo México (1990), Tinísima (1991) -

sobre la vida de la fotógrafa italiana Tina Modotti-, Paseo de la Reforma (1997), Todo empezó 

en domingo (1998), Cartas de Alvaro Mutis a Elena Poniatowska (1998), Las 

soldaderas (1999), Juan Soriano, Niño de mil años (1999), La piel del cielo (2002, Premio 

Alfaguara de Novela), El tren pasa primero (2006), Leonora (2011, Premio Biblioteca 

Breve), Dos veces única (2015) y El amante polaco (2019).  
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Elias Canetti, Ruse, Bulgaria, 1905-Zúrich, Suiza, 1994. Nobel de Literatura 1981. Imagen tomada de internet. 
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El rostro de la tensión 

Por: Arturo Alape 

“Reptil de color verde, muy hermoso, y de tamaño de una iguana pequeña, animal fabuloso 

al cual se le atribuía la propiedad de matar con la vista; pieza antigua de artillería, de muy 

crecido calibre y mucha longitud”, tres acepciones, según el Diccionario de la Academia 

Española del término Basilisco, del latín “basiliscus”, que significa “Reyezuelo”. Para Laureano 

Gómez, hacedor tremendista de consignas y figuras políticas, aunque éstas no expresaran 

una verdad histórica -para muchos políticos no existe la verdad histórica-, el Basilisco no era 

un reptil de color verde, no era un animal fabuloso que tuviera la propiedad de matar con la 

vista, como lo imaginaban los antiguos; no era una vieja pieza de artillería ni mucho menos 

un “Reyezuelo” del tamaño de una pequeña iguana. El jefe conservador, en un lenguaje de 

muy crecido “calibre y de mucha longitud”, inventó un nuevo significado del término, así como 

 

Búsquedas 
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elaboró a la colombiana y a su servicio ideológico, una cuarta acepción. La descubrió ante 

miles de sus fanatizados partidarios, en un discurso fogoso, pronunciado en Medellín, en junio 

de 1949, a su regreso del exilio voluntario al lado del general Franco en España, en razón de 

las consecuencias de los acontecimientos del 9 de abril y dijo: “camina con pies de confusión 

y de ingenuidad, con piernas de atropello Nuestro basilisco y de violencia, con un inmenso 

estómago oligárquico; con pecho de ira, brazos masónicos y con una pequeña, diminuta 

cabeza comunista, pero la cabeza”. Refiriéndose a “esa masa amorfa, informe y 

contradictoria”, conocida como el partido liberal. Este arranque mitológico de Laureano 

Gómez, continuaba la configuración de sus tesis del año, de la existencia del millón 

ochocientas mil cédulas falsas y de que el fraude electoral engendra la violencia política y 

ésta, la inevitable guerra civil. Era apenas el comienzo de los estruendos de la artillería pesada 

de la guerra verbal. El encanto o la supuesta ilusión de la duración de la política de Unión 

Nacional, acuerdo refrendado en la mañana del 10 de abril de 1948 -solución bipartidista al 

levantamiento popular del día anterior-, se había roto; una turbia atmósfera imperaba, sin un 

dejo de respiro para otras posibles soluciones políticas; lo crucial en el conflicto partidista se 

enfocaba en el debate presidencial. La lucha entre un régimen presidencial hegemónico y 

conservador y la mayoría liberal en el parlamento. El liberalismo planteaba la reforma de la 

Ley 89 de 1948 con el objeto de adelantar las elecciones presidenciales para noviembre de 

1949, en lugar de junio de 1950, y el empleo de la antigua cédula y el aplazamiento de la 

recedulación para después del debate. Defendía la idea de la reorganización de los cuerpos 

de policía, especie de guardia pretoriana destinada a favorecer a nivel municipal, intereses 

electorales de quienes tenían en sus manos las alcaldías. Además de impulsar un proyecto 

de acto legislativo -reforma a la Constitución-, con el propósito directo de reducir las facultades 

de régimen presidencial y establecer, según la bancada liberal, en cambio un sistema 

semiparlamentario.  

Por La Voz de Colombia, instalado en un estrecho auditorio, Laureano Gómez grabó el disco 

del Basilisco, en una nueva visión para su difusa divulgación, en la cual definía que como las 

mayorías liberales del Congreso no aceptaban la tesis conservadora de que la Ley 89 era un 

código y habían resuelto modificarla en el sentido de adelantar las elecciones presidenciales, 

y aplazar el uso de las nuevas cédulas, debía definirse ante el país, que el congreso no 

representaba la soberanía nacional, y que por lo tanto a sus miembros se les debía calificar 

como simples conspiradores. Y como solía hacerlo, en forma soberbia dijo: “el liberalismo ha 

muerto y sus huestes ‘están colonizadas por el comunismo’ y como hay en el planeta dos 

mundos, el del comunismo y el del anticomunismo y en este último han inscrito sus nombres 

los jefes conservadores, la lucha, a muerte, está trabada en estos términos y en ese campo”. 
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Días antes, el diario Eco Nacional, escribió Joaquín Estrada Monsalve, el beligerante dirigente 

conservador, que recogía el espíritu y la tendencia a la Basiliscomanía imperante: “Si las 

elecciones se verifican el último domingo de noviembre...con cédulas fraudulentas y registros 

viciados, el partido conservador no reconocerá una victoria así conseguida por el 

liberalismo...Sobrevendrá el estado de sitio y un ‘ármese quien pueda’...Si es un hecho que 

estemos dispuestos a lanzarnos a la guerra civil...desechemos la tonta conspiración de los 

pitos y asumamos, definitiva y valerosamente, la actitud que más se ajuste a aquella 

decisión...En la política es muy frecuente recurrir a la guerra civil para preservar el orden 

jurídico del Estado”. Álvaro Gómez Hurtado que había estrenado el uso de los pitos y de los 

zapatazos en el recinto de la cámara baja, confesó sin ningún rubor que “Yo compré los 

pitos...son marca 3 Estrellas, a 0,30 en El Ley...” Carlos Lleras Restrepo, jefe del liberalismo, 

respondía el mensaje del presidente Ospina, en el cual el jefe del ejecutivo acogía la tesis de 

su partido de que la Ley 89 es un código: “Si se nos amenaza con la guerra civil porque vamos 

a aprobar la ley electoral, la pasaremos. El liberalismo está desarmado y es pacífico, pero 

valiente. Hay que ver cómo es que el gobierno y el partido conservador van a acabar con la 

mitad de los colombianos...” El gobierno de Ospina Pérez había iniciado desde el mes de 

mayo, conversaciones con el Departamento de Estado Norteamericano, a través de la 

Cancillería, aduciendo por multiplicidad de razones, la necesidad de compra de armas y 

equipos para el ejército de Colombia: “(b)Recargo de las funciones del ejército debido a que 

está desempeñando también funciones de policía después de los sucesos del 9 de abril de 

1948; (c) Peligro de movimientos comunistas en Colombia; (d) Situación especialmente 

delicada en los campos 32 petrolíferos de Colombia; (e)Vecindad de nuestro país al Canal de 

Panamá; (f) Tradición civil y legalista de Colombia; (g) Imposibilidad en que se encuentra 

Colombia de comprar armamentos al contado por la grave disminución de divisas en el país...”. 

Los miembros más caracterizados de las clases políticas dirigentes, en una supuesta defensa 

de la “tradición civil y legalista de Colombia”, sacaron a relucir lo más granado de su 

versatilidad verbal, los unos y los otros, al conducir al país a una declarada guerra civil. Desde 

arriba, naturalmente. Ahora en los próximos meses del año 49, ese espíritu bélico tendría un 

objetivo ya no en instancias verbales sino físicas: localizar en todo el territorio, a los dueños 

de las cédulas, falsas o reales, a fin de obtener la victoria electoral, aunque ésta tuviera como 

imagen un río de sangre. Colombia ha sido no por razones fatalistas ni determinismos 

geográficos, un país de guerras civiles. El pueblo, la carne fresca, dispuesta y obligada al 

holocausto de turno. El año 49, el año de la tensión, dibujaría en definitiva, el rostro del miedo 

colectivo, el puente entre la vida y la muerte.           
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Octavio Paz, Ciudad de México, 1914- Ciudad de México, 1998. Nobel de Literatura 1990. Imagen tomada de internet. 
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El fantasma de Óscar Wilde. 

Por: Joaquín Peña Gutiérrez 

jotaspag@gmail.com 

 

Mi ignorancia desconoce lo que han dicho (críticos, estudiosos, profesores, los lectores) 

del cuento El fantasma de Canterville. Y ahora no voy a recurrir a la visión de la red. Puede 

ser mucha la bibliografía a su alrededor. Ha podido ocurrir que en los comentarios al cuento 

acá también se haya dado el deslizamiento hacia la personalidad del autor. Consideramos a 

Wilde uno de los más grandes talentos, y más valientes, dedicados a la literatura. Lo que sigue 

no tiene el propósito de sustentarlo. Tampoco de presentar una visión amplia del cuento, que 

merecido lo tiene. Sólo quiere hacer dos consideraciones desde él. 

 Ahora parece que no fue Chéjov quien descubrió, y lo dijo, que un cuento en realidad eran 

dos cuentos. Ahora pareciera que lo hubiera dicho desde el primer amanecer un argentino. 

No importa. Al respecto El fantasma de Canterville es ejemplar. Un noble inglés vende una 

mansión al ministro plenipotenciario norteamericano. El cuento arranca desde el momento en 

que se cierra el negocio con la advertencia muy honesta por parte del vendedor de que el 

castillo se encuentra enfantasmado y se agrega la referencia de la víctima más reciente, 

apenas de años, mucho después de que ha empezado su ejercicio en la mansión desde antes 

 Del paquete de textos que en su momento nos envió generosamente el maestro Joaquín Peña Gutiérrez, le 

tocó el turno a este titulado El fantasma de Oscar Wilde que se ocupa de…varias cosas entrelazadas, 

relacionadas, pero sólo para enumerar una, que nos llama poderosamente la atención, la de la esencia y la 

vida del fantasma, escribe Joaquín: El fantasma es un ser concreto que posee casi todos los sentidos. Aunque 

sea calavera, huesos, es del todo visible y conserva atributos del ser humano completo que le precede…  

Excelentes letras sobre el cuento de Wilde. Gracias Maestro. 

Letras 
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de 1600 con unos cuantos muertos a su haber. El gringo tiene una respuesta muy positiva, lo 

compro por el mismo precio con el fantasma incluido. ¡Ahhh. Ese humor brillante y esa 

brillantez humorística de Wilde! (Otro botón. El narrador remata casi una síntesis que hacen 

los que negocian y dice pues sí, finalmente los gringos y los ingleses tenemos muchas cosas 

en común; “excepto el idioma, por supuesto”.) Lo compra. La señora, en la primera cena, 

observa manchas en el piso. Dice al ama de llaves, aquí se ha derramado algo. El ama de 

llaves, incluida en la transferencia de la propiedad, responde, sí señora. Sangre. Y cuenta de 

paso el origen del fantasma. En 1500 y pico uno de esos nobles ingleses mató a la esposa y 

le cayó la condena. A él y al castillo. Al asesino se le trunca su destino de muerto natural, 

desaparecer con la muerte, para convertirse en fantasma. Y al castillo se le desaparece su 

apacibilidad normal para convertirse en un castillo con fantasma propio. Wilde va mucho más 

atrás de la aparición de la primera novela gótica, El castillo de Otranto, 1774. Pero es mejor 

leer el cuento que descuartizarlo. Lo que sigue hasta el final es la historia del fantasma, 

pobrecito. Me hizo dar pena de la vida. Así fuera de esa vida desde la muerte. La vida de los 

fantasmas. Y la comparación de dos culturas, dos pensamientos, dos sensibilidades. La 

norteamericana y la inglesa. Es inevitable otra referencia directa. El ministro plenipotenciario 

le dice al servicio Y por las manchas no se preocupe. Para eso tenemos el Sin Rival de 

Pinkerton. Le pasa el desmanchador y qué quieren. ¿No han leído el cuento? La mancha 

desaparece. Se va. Claro que el fantasma no se ha dormido. Es uno de los tormentos de los 

fantasmas serios, una parte de su condena, no poder descansar. La mancha reaparece. De 

esa manera, el paralelo ocupa al cuento en su totalidad. El cuento cuenta el cuento del 

fantasma y hace la comparación señalada. Dos en uno. Un cuento. El Sin Rival no del 

positivismo gringo sino de la inteligencia, el talento y la sutileza de Wilde. 

Cuando Borges dice que la obra policiaca no debe guardarse ni un as bajo la manga 

enunciaba más que una conveniencia del género. Aclaraba o consolidaba su estética. Óscar 

Wilde plantea otro tanto para el género gótico desde su cuento El fantasma de Canterville. El 

fantasma no puede ser una figura evanescente que se confunde con una sábana clara en la 

oscuridad; o al contrario como Hollywood y ese señor Disney tan creativo le han impuesto al 

mundo. El fantasma es un ser concreto que posee casi todos los sentidos. Aunque sea 

calavera, huesos, es del todo visible y conserva atributos del ser humano completo que le 

precede. Habla, piensa, se mueve. Posee juicio. No puede ser de otra manera. Se constituye 

en un paradigma del miedo, del terror y del mal frente a las indecisiones éticas y 

medioambientales de los humanos corrientes. Tal vez uno de los mayores atributos de este 

fantasma, el de Canterville, es que se hace expresión del humor, de la decadencia y de la 

pena.  De dominador mortal en la sociedad donde nace, donde se hace fantasma a raíz de un 
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asesinato y de matar de susto a unas cuantas sensibilidades de la nobleza británica o inglesa, 

claro que no es lo mismo, pasa a ser confrontado por la sensibilidad positiva, pragmática 

gringa, a ser motivo de burlas, los chicos a media noche cuando se lo encuentran, no huyen 

despavoridos; lo encienden, pobre, en una batalla de almohadas. Hasta la muchacha linda, la 

pureza que lo salvará, le reprocha haberle gastado las crayolas para renovar las manchas del 

piso. Así hasta que por fin alcanza el descanso. Ha llegado al jardín de la muerte. El 

cementerio. Ha recuperado la naturaleza de un muerto natural. La duración del fantasma es 

un poco mayor a la duración del género gótico al momento. Aunque, al menos para mí, el 

género o el fantasma en la literatura muere por el tiempo en que va al cementerio a ocupar 

ahora sí su tiempo eterno este fantasma de Canterville. Que es más o menos el mismo tiempo 

de la obra que para nosotros clausura el ciclo de esta literatura. Otra vuelta de Tuerca, de 

Henry James, ese norteamericano que no pudo vivir en la sensibilidad nueva de la que es 

expresión el Plenipotenciario gringo y emigró a Europa, a Londres, en particular, a reclamar 

para sí la sensibilidad que extrañaba y encontró. Su hermano no podía hacer lo mismo. 

Abandonar Norteamérica. Es el autor de la cartilla “filosófica” que otorga la consistencia 

teórica, “filosófica”, precisamente, a la nueva civilización. Extraña esta disyunción familiar que 

a un siglo no deja de simbolizar la distancia de dos culturas que parecen tenerlo todo en 

común excepto casi todo, no solo el idioma como lo dijo en su oportunidad El fantasma de 

Canterville. A propósito, ¿este cuento, no actúa para la literatura gótica, el equivalente de Don 

Quijote para la literatura de caballería?   

Casablanca 32. 7. 4. 2022.  
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            Thomas Mann, Lübeck, Alemania, 1875-Zúrich, 1955 . Nobel de Literatura 1929. Imagen tomada de internet. 
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La Navidad, a pesar de todo 
Por: José Alejandro Vanegas Mejía 

jose.vanegasmejia@yahoo.es 

 

Sentados en la Gran Piedra que servía de límite sur a la bahía, el pequeño Arnaldo y su 

abuelo encontraron el momento que buscaban para enfrentar abiertamente sus recuerdos. 

Faltaba muy poco para que se ahogara en el océano la bola incandescente que tanto calor 

les había dado durante el día. Ahora, era una inmensa naranja que comenzaba a ser engullida 

por las eternas aguas. Un largo camino brillante, como alfombra de fuego mojado, iba de la 

Gran Piedra hasta el inmenso disco que se precipitaba en las insaciables fauces del monstruo 

marino. 

     Arnaldo rompió el silencio. Tenía inquietudes que debía resolver antes de que ese 

veinticuatro de diciembre se convirtiera en un ayer y cada vez se tornara más lejano. 

—Abuelo —dijo mientras acariciaba las temblorosas manos del anciano—. ¿Por qué debo 

creer que no existe el Niño Dios? 

     El viejo, sorprendido por la pregunta, no tuvo tiempo para reponerse antes de que su nieto 

continuara con su interrogatorio. 

   —¿Acaso tú y mis padres no creyeron en el Niño cuando tenían mi edad? 

   —No es eso, Arnaldo. Es que ahora las cosas han cambiado mucho. Debes saber que tu 

papá es quien te compra los juguetes en la Navidad. Ya no hay Niño Dios, mucho menos 

El maestro José Alejandro Vanegas Mejía ha hecho un paréntesis en sus Acotaciones de los viernes, a las 

que ya nos tiene acostumbrados, y nos ha enviado, a cambio, este cuento breve titulado La Navidad, a 

pesar de todo, escrito, nos dijo, en plena efervescencia de esta fecha de fin de año que tiene como escenario 

su querida Santa Marta, y de paso hacer alusión al horror que viven los niños palestinos por estos días…

Letras 
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Santa Claus y muchísimo menos Papá Noel. Esas mentiras que te decíamos, a ti y a tus 

hermanitos, les causan mucho daño a los niños. 

   —No estoy de acuerdo contigo, abuelo. Ustedes sí pudieron vivir en un mundo feliz cuando 

fueron niños. Ahora son egoístas y nos niegan las cosas buenas que somos capaces de crear 

a nuestra edad. ¿Por qué no podemos vivir contentos rodeados de lo que inventemos? 

   —No comprendes, Arnaldo. La realidad nos golpea cada día. No es posible la inocencia en 

este mundo lleno de problemas. Qué más quisiera yo que brindarte un paraíso donde pudieses 

inventar todo lo que te regale tu imaginación… 

   —No es justo, abuelo. ¡No es justo! ¿Acaso mis padres y tú han sufrido por haber sido 

inocentes cuando eran niños? Ya de grandes, se encontraron con la crudeza de la vida. Pero 

antes, en la infancia, no tuvieron que pensar en las desgracias que hoy vemos por todas 

partes. 

   —Nunca vas a entender, pequeño. 

   —No, abuelo. Esta mañana la profesora nos leyó la historia maravillosa de un niño. Él decía 

que los que no entienden nada son los adultos, y que somos los niños quienes tenemos que 

explicarles todo. 

   —Sí, Arnaldo; sin duda se trata de ‘El Principito’. Pero la ciencia y la tecnología no dejan 

espacio para ver a un Niño Dios entregando juguetes a los niños. ¡La fantasía se acabó! 

   —La fantasía se acabó para los grandes. Los niños tenemos derecho a disfrutar de un 

mundo hecho por nosotros y para nosotros. Más tarde, con el tiempo, ustedes nos dejarán la 

violencia, el odio y el rencor. Nos meterán a la fuerza en el desastre que han creado para 

nosotros. Pero mientras tanto, abuelo, queremos vivir la época feliz de la Navidad. Hoy el sol 

se ha ocultado; pero mañana me sorprenderá con un juguete que, para mí, lo traerá el Niño 

Dios. 

     El anciano, antes de levantarse de la Gran Piedra, reflexionó sobre la enseñanza que su 

nieto le había dado, precisamente la víspera del día mágico para los niños. Sin poder evitarlo, 

se sintió culpable por el desastre que los adultos han preparado con mucho esmero para la 

infancia a lo largo de la humanidad. Pensó por un instante en los niños arrebatados a la vida 

en los territorios llamados irónicamente “Tierra santa”. Sintió pena propia y ajena. Tomó de la 

mano a su nieto y regresaron a casa.  

     El niño se sentía triunfador, con su inquebrantable fe fortalecida. El anciano, por su parte, 

sabía que el día siguiente, desde muy temprano tendría que soportar la algarabía que el Niño 

Dios dejaría entre sus pequeños nietos, porque, a pesar de todo, la Visita Mágica llegaría a 

su casa una vez más.  
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            Toni Morrison, Lorain, Ohio, 1931-nueva York, 2019. Nobel de Literatura 1993. Imagen tomada de internet. 
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Crónica  

                             El Mediterráneo 
Por: Leonardo Gutiérrez Berdejo 

legube43@hotmail.com 

 

 Contemplar y sumergirse en las aguas del Mediterráneo es de las experiencias más 

extraordinarias que puede tenerse. Pasear por sus playas, remover la arena con los pies 

descalzos, contar caracolas con las manos y mirar de reojo (como quien no quiere) los cuerpos 

semidesnudos de las mujeres nórdicas calentando sus rojizas carnes no tiene parangón 

alguno. La imaginación salta y nos sumerge en un estado de ensoñación que solo se oscurece 

con los días.  

El Mediterráneo no es solo el segundo mar interior más grande del mundo, después del 

Caribe, sino que es único por su configuración geográfica, que acoge cuatro grandes 

penínsulas: ibérica, itálica, balcánica, en Europa y la de Anatolia en Asia. A su vez, cobija 

otros mares interiores, como el Baleárico, el Tirreno, el Adriático, el Jónico, el Egeo y el Negro. 

De este modo, el Mediterráneo comunica el Atlántico con Asia, a través del mar Negro y el 

mar Rojo, mediante el canal de Suez. Europa, Asia y África, se entrelazan a través de este 

mar legendario y excepcional origen de las más fabulosas historias que persona alguna pueda 

imaginar.  

Letras 
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Mitos, sueños, dramas y realidades geopolíticas se conjugan al unísono en este mar, como 

un llamado etéreo y subliminal o, tal vez, como una sentencia trágica, que golpea el 

pensamiento de quienes se encuentran en el centro de este conjunto. ¿Quién no ha soñado, 

como lo soñé yo, con viajar en un crucero lujoso, recorriendo las aguas milenarias de un mar 

que, en su momento, transformó al mundo o quién, por el contrario, no se ha conmovido por 

el drama de los cientos de miles de inmigrantes, que buscan, en el lado occidental, algún 

sosiego a su desperrada situación? ¿Quién de la historia no ha recogido el momento de 

cuando de allí zarparon las huestes agrestes para conquistar nuevos mundos? Para cualquier 

persona, dadas las circunstancias conocidas que a diario se viven, no resulta difícil imaginarse 

los escenarios contradictorios de esta realidad que tuve la ocasión de vivir cuando zarpé de 

Barcelona a recorrer sus aguas.  

Alberga múltiples islas y archipiélagos, algunos mayores, como los de gran tamaño: Baleares, 

Córcega, Cerdeña, Sicilia, Creta y Chipre; otras menores como Alborán, Chafarinas, 

Columbretes, Elba, Malta, Pantellería, Dalmacia, Jónicas, Ítaca, Cícladas, Lesbos, Rodas, 

Dodecanesco. Cada una de ellas con sus propias historias y leyendas. El Mediterráneo y su 

cuenca es la región del olivo, de los cereales y de los viñedos y fue el escenario de los 

primeros descubrimientos geográficos, simultáneos con el origen de la navegación marítima. 

También es historia, una historia que articula al antiguo Egipto, Israel y Fenicia y a Grecia y 

Roma, civilizaciones estas que llegaron a convertirlo en el mare Nostrum. La irrupción del 

islam significó, en cierto modo, la ruptura de la unidad, pero lo admirable de esta invasión fue 

que la actividad del intercambio comercial se mantuvo viva y dinámica entre las diferentes 

ciudades. 

Ya los matemáticos árabes de la Edad Media lograron aportar la verdadera magnitud del 

Mediterráneo (2,5 millones de kilómetros cuadrados) como centro de casi todas las 

actividades humanas que, solo en épocas posteriores, con la extensión de la civilización 

occidental hacia América y a todo el mundo con la Revolución Industrial y el colonialismo, 

dieron como resultado el cambio de eje del Mediterráneo al Atlántico. Más evidente y visible 

lo fue a partir de la crisis del siglo XVII. 

La obra de Fernand Braudel (Fr. 1902-1985) representó un avance significativo en el 

conocimiento del Mediterráneo. Fue este autor quien explicó los diferentes hechos políticos, 

culturales y económicos de la Europa del siglo XVI y caracterizó las sociedades mediterráneas 

en una perspectiva global, formada a lo largo de los siglos con aspectos sociales que se 

extendieron a muchas generaciones y les definieron características específicas. Braudel 

designó al Mediterráneo como una llanura líquida y la comparó con el desierto del Sahara, al 

que caracterizó como un entorno vivo. 
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Miles y miles de años de geografía, de historia y de cultura, llevan a uno a pensar si, realmente, 

unos cuantos días de placentero crucero, como los que suelen realizarse a diario, alcanzan 

para asimilar todo lo que encierra este legendario y único mar que un día vio navegar sobre 

sus aguas la expedición que daría como resultado el descubrimiento de América, hecho este 

que dio lugar, paradójicamente, a la pérdida o desplazamiento de su importancia hacia el 

Atlántico.  

Pero, una cosa es saber que el Mediterráneo es un concepto geográfico y cultural y una 

extensión del océano Atlántico y otra, muy distinta, pensar en que este mar, único por su forma 

y escenario de tantas cosas, que van desde la mitología hasta lo económico y lo geopolítico, 

para continuar siendo hoy objeto de sueños y de realidades trágicas, aparentemente 

arrancadas de un maremágnum dramático y de sueños a la vez como el que me ha tocado 

presenciar. 

Te Invito a pensar, amable lector, en los miles y miles de personas, provenientes de diferentes 

lugares del norte del África, especialmente de Irak y Siria, que se han atrevido a cruzarlo en 

condiciones inseguras para buscar un mundo mejor, al otro lado, en Europa. Muchos de estos 

inmigrantes, por las condiciones del viaje, han encontrado en este mar su tumba, y quienes 

han logrado alcanzar la otra orilla, en países como España, Italia, Alemania y Grecia, han visto 

también pisoteada su dignidad por la violenta intolerancia de quienes dan muestras de 

pertenecer a una raza superior o desconocer lo que este mar significó ayer para el aporte que 

hicieron otras zonas al auge y al poderío del que ha gozado Europa. Cuando la luz, las 

matemáticas y los dioses no habían llegado todavía a esta región y las fuentes de las riquezas, 

del conocimiento y de la cultura se encontraban en Oriente, el Mediterráneo ya era el lugar 

allende que albergaba las estirpes guerreras y mitológicas que sembraban los senderos de 

un nuevo amanecer mundial para el norte. 

Por lo pronto, mientras la leyenda y la tragedia, al lado del placer y el drama, se juntan en una 

extraña simbiosis en sus aguas, el descanso y la ensoñación de miles y miles de turistas de 

la Europa nórdica y de muchos otros lugares del mundo, sus acogedoras y cálidas playas, 

continúan avivando la economía de los países mediterráneos aledaños. Lo hacen, de 

espaldas a una realidad que debería sacudir la sensibilidad política, económica o religiosa, tal 

como me impactó cuando lo visité por segunda ocasión y presencié lo que he de narrar con 

pelos y señales para que se guarde para la posteridad. Pero esta es otra historia, solo diré 

que la contaré desde el instante de cuando tomé el tren en Sabadell a Barcelona y, luego. me 

embarque en otro que me llevaría al otro extremo de España lugar en donde sucedió lo que 

nunca me había ocurrido en playa alguna.  
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                            Mario Vargas Llosa, Arequipa, 1936. Nobel de Literatura 2010. Imagen tomada de internet. 
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Fugitivos 
Por: José Martínez Sánchez 

jm74514@gmail.com 

 

Ves pasar a un chico en motocicleta con su novia aferrada a la cintura. Nada importa el 

día, no interesa la hora. La velocidad te parece ilógica, antijurídica como a ciertos 

bicamerales entrevistados en noticieros matutinos. Ellos hablan del gravamen a 

motorizados imprudentes. Viven golfos en planes de comercio, en industrias, en deportes, 

en artes y en ciencias aplicadas. En macerar a la plebe artesanal acá, en la frontera, entre 

sur y norte del atolón marítimo, a lo ancho de la pretina agrícola donde el juanete carpiano 

refuta la novedad ministerial sobre el trato predilecto al sector campechano de la 

economía.  

La ventaja crece y decrece. La presión del viento neutraliza la fogata solar en tu piel 

atezada, color de la costumbre en veinte años de oficio responsable. Atrás del abusón ves 

la basquiña femenil alzarse con rapidez de grifo entre caserones desiertos. La vía es 

estrecha, los residentes eclipses en las alturas del miedo. Dudas del combustible 

depreciado por la celeridad, eficiente si el tanque del inobservante chinga en gracia de un 

zumbido glorioso. Dos te vuelven protagonista de par escapes en época amorosa. 

 

 

Narrativas 
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Los chicos van a la capital. 

No omites el nombre ni en pasiones ingratas. Tienes a Clara Libia a cuatro puestos de la 

silla. Hacen el ejercicio de álgebra con horror enmascarado. El profesor pone a circular la 

dentadura por el salón, dirige la mirada venenosa al utilero del pupitre, revisa las líneas de 

las manos y la madera de apoyo raspada en regla de previsión. El miedo comprimido 

esconde un odio eterno, un sufrimiento por año menos de vida. Presionas el acelerador. 

Te preguntas si al infractor le habrá tocado un parangón escolar, si habrá odiado al maestro 

de álgebra tanto como tú, si una Clara Libia padece la tortura de la desmemoria y llora en 

silencio, incapaz de deslizar la fórmula aplicable a la ecuación de tercer grado propuesta 

en la nota final. 

Dejar atrás los hermosos años de colegio trasluce actos reiterativos: escribir y tachar, 

corregir pruebas fallidas, nivelarse por lo alto, “¡aplausos!”, sin que a alguien se le ocurra 

pensar en tus salidas a la discoteca en compañía de Clara Libia, especialista en Go-gó y 

volatines bucales el sábado en la noche. Días van a pedir de instinto. Lo ve el padre con 

manos en la cintura un domingo, operador de la represalia irremisible: “O te casas o te 

embarcas”. Tiemblas de miedo al desafío, eres joven, usas peinado Beatle y pantalón bota-

ancha. Bailes, besos vendrán a vuelta de pipiripao. ¡Qué alivio! Nunca como entonces 

codicias un cohete terrestre para pulsar de autonauta. Los pasos a Go-gó vienen impresos 

en la tulipa del escarmiento, el padre y el rostro de Clara Libia vivificados por el doble ruido 

de las motos, perseguido y perseguidor a más o menos ausencia. 

Ella re-oprime la cintura. 

 No sabe. La espalda masculina no tiene por qué saber a qué se refiere la novia cuando 

suspira. El novio disminuye, rula el manubrio del vehículo y vence el estorbo sobre la 

corredera. Una vaca. Rumia. Imita a un filósofo mediterráneo extraviado en Buenaventura, 

sentado en la primera banca de un tetrágono de artes marciales. Pese al esquive ínfimo 

en segundos, tu caballo de fuego no supera la cinemática del cerebro bovino. Descorre el 

telón de cinemateca. Más que ópera de motor es una música fantástica, esa suavidad 

idílica en Portillo, sesenta meses después de satisfecha tu curiosidad varonil en una 

pensioncilla. 

Portillo posee una iglesia amarillenta, el estadero del negro Asprilla con piscina pública y 

una gallera donde los finos practican lo de los dueños del mundo: lanzan la espuela por 

sobre las cabezas emplumadas, pelonas, matan a los enemigos por amor al hidrocarburo. 

La conoces. Ahí está, recostada en la hamaca, saboreando el jugo de cítricos, curando la 
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herida del fracaso. No, no eres propiedad sentimental a una edad propicia para empezar 

el curso de policía de tránsito.  

Se ven, se acercan. Árbitra penal, no es solo el tipo de mujer a confundir con las preferidas 

por Rubens. Ojos ultramarinos salen airosos en una suma de asedios. Perdonas lo del 

sobrepeso y acuden, una tarde, al estadero yermo. En una hora planean la visita a los 

poros, al nudismo subordinado por la conciencia. La Mariscala los espera. Quito ofrece 

caballos para ver los volcanes. Volcán es tu cuerpo abortado por un avión turístico, lava 

los arrestos de la jueza en el hotel Piamonte, a pobres cuadras de Mercosur donde 

destapas, ñoño, los tridentes de la hembra: dos curvas subalternas cruzadas por cirugías, 

del pezón a la mitad del órgano mamario. 

Dejas de lado el tema de los kilos. Esos primores de la mujer obesa son responsables del 

encanto de Rubens. La ablación plástica atenta contra la dignidad del arte clásico, 

majadera.  En Portillo la relación es a otro precio. Amantina jueza, Amantina del Mar, 

bautizada en dicha pila a mediados de diciembre de 1950, prepara las condiciones para 

encerrarte en su casa de campo, dotada de aire acondicionado, circuito cerrado de 

televisión, juegos recreativos… Prevenido por el negro Asprilla, decides la fuga. No 

entiendes cómo alguien, idóneo en Derecho Romano, sometido a indeseable cirugía 

estética del pezón al arco inferior de la teta, pretende secuestrar los sentimientos de un 

fugitivo de Clara Libia. Viajar a la ciudad, hacer el curso, trabajar en las carreteras, 

perseguir a los infractores, oír el zumbido que es música que es sedante que es cine, es 

lo que te espera. Y ahora… 

Los chicos aguardan. 

Pueden escapar. Pueden demostrar que la velocidad del amor es superior al acelere de 

las cuatrocientas cincuenta mil motocicletas de la policía de tránsito. La muchacha acaricia 

la espalda con la mejilla derecha y recurre a un argumento de peso. El chico oprime el 

freno, interpone la moto en mitad del asfalto, suelta las palancas de apoyo, cruzan los 

brazos y aguardan, recostados al asiento, la llegada del perseguidor. Caminas hacia ellos, 

el casco sostenido en tu brazo, el talonario listo para consignar el valor de la multa por 

colmo de alacridad. La razón poderosa golpea tus oídos. Olvidas que hoy los motorizados 

son los únicos con licencia para transitar por la vía. ¡Y son tan jóvenes!, tan parecidos a ti 

y a Clara Libia, y estás un poco viejo. En casa aún esperan un perro canadiense y un 

escarabajo de tierra conservado en un frasco de café.  
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      José Saramago, Azinhaga, Portugal, 1922 -Lanzarote, España, 2010. Nobel de Literatura 1998. Tomada de internet. 
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No hay derecho 

Por: Juan Francisco Aguilar Soto 

jfaguilar57@gmail.com 

 

 Mis papás quisieron darme educación, pero no hallaban dónde, cerca de la casa no 

había. Cuando encontraron un colegio, algo lejos, no había cupo para mí. Y no porque llegara 

tarde al reparto, sino que no había para mí, nunca supe la razón.  Finalmente me dieron un 

cupo, pero los temas no los entendía, no tenían nada que ver conmigo, ni con lo que pensamos 

en mi familia o en mi comunidad. Allí enseñaban otras cosas. Cuando logré entender algo, me 

hicieron unas pruebas y las perdí, no respondí bien las preguntas. Que mi colegio era de mala 

calidad, dijeron. Y que yo era de los más atrasados en el estudio. Hoy, en la clase de 

democracia, la profe dijo que teníamos que agradecerle al gobierno porque nos garantiza el 

derecho a la educación. No entendí eso del derecho, pero agradecido sí estoy.  

 

 

 

 

 

Narrativas 
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         William Faulkner, New Albany, USA,1897-Byhalia, USA, 1962. Nobel de Literatura 1949. Imagen tomada de internet. 
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44 

                                                                                                                                      

                                 
                                                                                               

                                                                                                 

                     

 

 

  

Esto de los premios Nobel de literatura 
Por: Diana Marcela Corredor Ángel 

caminoqueanda@gmail.com 

Ni están todos los que son, ni son todos los que están, es una expresión que he escuchado 

muchas veces cuando de hacer selecciones y otorgar premios se trata y para el caso de los 

premios Nobel de literatura sí que se puede aplicar (aunque de pronto para todas las 

categorías del Nobel).  

Desde mi limitada mirada respecto de los Nobel de literatura, sé que siempre se ha dicho, 

justamente después de saber el galardonado de cada año, que ese o esa no era, que es un(a) 

desconocido(a), que su obra es de tono menor, es decir que no tiene los méritos requeridos, 

que en cambio fulanito o zutanita debieron haber sido los galardonados, lo que se convierte 

en una interminable discusión entre los entendidos hasta que doce meses después, cuando 

sabemos el nombre del nuevo ganador, generalmente se repite el sainete.    

Hace unos pocos años no más, en 2016, la controversia se armó precisamente porque el 

premio le fue otorgado al músico y compositor norteamericano Bob Dylan, cosa inimaginada 

en tiempos anteriores. Pues para justificar el premio al cantante la Academia Sueca expresó 

en el acta que Bob Dylan es con sobradas razones un ícono de la creación musical y poética        

y además por haber creado una nueva expresión poética dentro de la gran tradición de la 

canción americana. Aun así, hay quienes continúan creyendo que el premio no debió 

otorgársele, arguyendo que no es una obra literaria la de Dylan, lo de él le compete –dicen- al 

Una opinión 
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campo de la música y para este género hay premios específicos…difícil ponerse de acuerdo, 

pero tal vez la idea no sea precisamente la de ser unánimes.    

En este mismo sentido siempre se han escuchado voces sobre las injusticias cometidas por 

la Academia Sueca por no otorgar el premio en determinado momento a escritores de altísima 

calidad literaria reconocidos mundialmente y que han logrado trascender en el tiempo, esto 

ha sucedido con, por ejemplo, León Tolstoi, ¿Quién lo pondría en duda? él considerado uno 

de los más grandes escritores de la literatura universal de todos los tiempos fue ignorado por 

el grupo de la Academia, y aunque parece que fue nominado en 1901, todo hizo pensar que 

los motivos fueron extraliterarios, su posición crítica al status quo. Virginia Woolf también fue 

la gran ignorada, se dice que una arraigada postura machista por parte de los miembros de la 

Academia, que sólo consideraban a los escritores hombres, le privó a la británica ser 

merecedora del premio. Con Kafka igual, tal vez porque –dicen las gentes del mal pensar- su 

literatura resultó incomprensible para los miembros del jurado del momento. 

La lista de los ignorados sigue y seguirá aumentando a medida que pasen los años y los 

premiados, Jorge Luis Borges, James Joyce, Ítalo Calvino, Alfonso Reyes, Emile Zola, César 

Vallejo, más recientemente se dice de Milan Kundera, como también se podría decir de la 

poetisa canadiense Anne Carson, del japonés Haruki Murakami, de Juan Rulfo, De Chéjov, 

de George Orwell, de Pessoa, incluso de Julio Cortázar, entre tantos otros.   

Seguros también estamos de que muchos y muchas notables escritores y escritoras de todas 

las latitudes del planeta no han sido reconocidos sencillamente porque no han alcanzado la 

difusión amplia de su obra, han sido más bien anónimos sobrándoles méritos y calidades para, 

al menos, haber sonado en su momento. Si quisiéramos hacer el ejercicio sobre los 

colombianos y las colombianas, es muy posible encontrarnos con un par de nombres que no 

desentonarían. Pero los premios son eso, sólo premios que algunos otorgan, y los gustos sí 

que se pueden discutir.  
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  Miguel Ángel Asturias, C.de Guatemala, Guatemala-Madrid,1974. Nobel de Literatura 1967. Imagen tomada de internet. 
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La universidad otra 
        La alternatividad en l universidad pública 

 

… Lo que el lector tiene es sus manos es una no investigación. Producida por un no 

investigador —el “Manifiesto del no investigador”, del autor de este escrito, ha circulado en 

varias publicaciones (Aguilar, 2017c)—. Y el saber producido no tiene la pretensión de 

constituir un saber periférico, es decir sub alterno, sino más bien un saber alter-nativo. Un 

saber que no tiene valor en el mercado capitalista universitario, pero sí se espera que adquiera 

valor simbólico como parte del pensamiento no hegemónico, pensamiento real, posible y 

potencial emanado de ese bien público que es la universidad. Se trata de la presentación 

analítica de tres programas académicos de formación de educadores de la Facultad de 

Ciencias y Educación de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas, caracterizados 

como experiencias pedagógicas alternativas: la Licenciatura en Educación Básica con Énfasis 

en Ciencias Sociales, la Licenciatura en Educación Básica con Énfasis en Matemáticas y la 

Licenciatura en Pedagogía Infantil. Estos programas académicos surgieron en el 2000 como 

resultado de una reforma de las licenciaturas instaurada por el Ministerio de Educación 

Libros 
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Nacional, que fue aprovechada por las comunidades académicas de estos programas para 

darles forma a unos diseños curriculares que en su momento fueron caracterizados como 

innovaciones en educación superior. Luego de 17 años de existencia y de registrar algunos 

ajustes menores como resultado de la introducción del sistema de créditos y de los procesos 

de acreditación, estas licenciaturas fueron objeto de una nueva reforma introducida por el 

Ministerio de Educación Nacional, que aunque implicó cambios más o menos importantes en 

los diseños curriculares, estos no alcanzaron a afectar el espíritu inicial de estos programas, 

estructurados de manera novedosa si se los compara con los diseños de corte tradicional. 

Ante esta última reforma, los proyectos curriculares de la Facultad debieron discutir sobre la 

aceptación de los cambios decretados por el Estado o el rechazo de esta aparente vulneración 

en la autonomía universitaria. Ahora bien, para poder resistir primero es necesario existir. Es 

decir, para mantenerse como experiencias de formación alternativa a lo instituido es necesario 

obtener del Estado la licencia de funcionamiento —y renovarla—, sin la cual los programas 

simplemente tendrían que desaparecer. De manera que ahora estos programas subsisten con 

nuevas denominaciones, algunos cambios y la misma intencionalidad transformadora que les 

imprimieron los innovadores iniciales, y que continuaron las nuevas comunidades académicas 

que se conformaron luego del relevo generacional. Sin embargo, en estas dos últimas 

décadas sí se han observado cambios sustanciales en las políticas educativas del Estado, 

que obligan a un cambio en el engranaje teórico con el que se pretende comprender los 

nuevos fenómenos de la educación superior. El cambio más significativo lo constituye la 

consolidación del modelo educativo neoliberal en la universidad, tanto la privada como la 

pública, y su constitución como un modelo que a la vez que impone una fuerte dominación en 

el conjunto del sistema educativo, logra consensos a su favor y gana la favorabilidad de 

muchos actores del sistema. El neoliberalismo se convirtió en la ideología hegemónica en la 

educación superior. Una de las consecuencias de la hegemonía del modelo educativo neolibe- 

ral es la cooptación definitiva del concepto de innovación educativa a su entramado 

conceptual, dejándolo sin posibilidad de aplicación por parte de quienes no suscriben los 

fundamentos ético-políticos, epistemológicos y educativos de esta ideología. Si en el pasado 

se quiso significar con el concepto de innovación educativa los cambios estructurales de las 

situaciones educativas tradicionales o convencionales, hoy este concepto significa algo muy 

distinto: la introducción en el mercado de la educación de novedosos productos o servicios 

que generan valor agregado, mejoran la productividad y la eficiencia del sistema educativo y 

proporcionan un servicio de mejor calidad para la clientela. Este encerramiento del concepto 

de innovación educativa dentro de los límites del modelo neoliberal condujo la innovación 

hacia un lugar muy preciso dentro del conjunto de los programas de desarrollo de la ciencia y 
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de la educación, el lugar de destino final de la cadena de producción y uso social del 

conocimiento que organiza la secuencia que va del conocimiento científico, continúa con el 

desarrollo tecnológico y termina con la generación de innovaciones. En esa lógica no encajan 

las experiencias de transformación de las formas usuales de formación de profesores, que, 

aun siendo novedosas, no se dirigen al reforzamiento del modelo hegemónico, sino que se 

oponen a él, que erigen sus propuestas pedagógicas en oposición y resistencia a un tipo de 

educación que juzgan deshumaniza dora, al concebir a las personas como recursos humanos 

y a la educación como formación del capital humano. Por ello se hace necesario hacer un giro 

epistemológico al caracterizar a estas propuestas novedosas como experiencias pedagógicas 

alternativas y situarlas como parte de un conjunto mayor de experiencias de resistencia y de 

construcción de las llamadas educaciones otras. Un cambio fundamental en el horizonte 

conceptual que nos permite constatar la existencia de trazos de educación otra entrelazados 

con rastros de educación hegemónica, que configuran la educación alternativa como un 

fenómeno complejo que amerita miradas complejas, cambios de paradigma para su 

comprensión y rupturas epistemológicas para identificar los nuevos referentes. 

Si bien en este texto analizamos tres licenciaturas de la Facultad de Ciencias y Educación, 

esto no significa que sean las únicas experiencias pedagógicas alter nativas que existan en 

la Facultad ni en la universidad. Se trata solo de estas tres experiencias debido a que, por 

razones circunstanciales, fueron objeto de un análisis como innovaciones educativas durante 

su existencia (2000-2016), y por eso hoy son objeto de la presente reconceptualización como 

parte del campo de la alternatividad en la educación superior. Futuras investigaciones (o futu- 

ros estudios situados en el campo alternativo de la producción de conocimiento caracterizado 

como no-investigación, como el presente), deberán dar cuenta de otras licenciaturas de la 

Facultad, de otros programas de la universidad o de otras experiencias más puntuales, 

ejercicios académicos de diverso tipo que se proponen como alternativos frente al modelo 

hegemónico, o que terminan siéndolo sin proponérselo. Ahora bien, también es necesario 

estudiar aquellos programas que se ubican claramente como exponentes y desarrolladores 

del modelo neoliberal, los que trabajan en función de la llamada triple hélice Universidad-

Empresa-Estado, dado que la universidad pública abarca en su seno tanto las apuestas de 

producción y reproducción del modelo hegemónico como las experiencias que se plantean en 

resistencia a dicho modelo y le oponen propuestas con pretensión contrahegemónica. Para 

poder comprender la alternatividad en la universidad pública como el fenómeno complejo que 

es, así como para sugerir una argumentación de que las otras educaciones son posibles en 

la universidad, se desarrolla en la primera parte el tema de las condiciones de posibilidad de 

la alternatividad en la universidad. Enseguida, se tematiza la tensión entre lo hegemónico y lo 
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alternativo, como antesala para la descripción y análisis de las tres experiencias pedagógicas 

alternativas que constituyen el objeto de este trabajo académico. Finalmente, se analiza la 

complejidad y las tensiones del proceso alternativo, y se señalan algunos desafíos que se le 

imponen a la alternatividad en la universidad pública. Con toda su potencia transformadora de 

la educación tradicional y su carga política de resistencia al modelo hegemónico desde un 

discurso propositivo y respetuoso de las diferencias, y una acción colectiva consistente, 

persistente y compleja en su fisonomía de imbricación de lo viejo y lo nuevo, las educaciones 

otras llegaron a la universidad para quedarse. La universidad pública, lejos de ser una entidad 

homogénea, representa el reino de la diversidad y de la multiplicidad de opciones, que es lo 

que se corresponde con la cultura académica y con la naturaleza de lo público. La universidad 

otra, una de sus facetas, existe como posibilidad, pero especialmente como una realidad 

vivida y sentipensada por sus constructores.  
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Albert Camus, Mondovi, Argelia 1913-Villeblevin, Francia, 1960. Nobel de Literatura 1957. Imagen tomada de internet. 
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                            Móvil y WhatsApp 3105790496   

En nuestro empeño por incursionar en el campo de la producción editorial independiente creando Ediciones 

el pez que fuma, presentamos nuestra segunda publicación El arquero y otros relatos, una compilación de 

magníficos cuentos donde el protagonista estelar es el deporte escritos por los mejores y mayormente 

reconocidos creadores en este género. Con esta nueva publicación, reiteramos, se espera poder entusiasmar 

a los amigos escritores, inéditos o publicados ya, para que incursionen en la aventura de la publicación y que 

Ediciones el pez que fuma pueda servirles de puente difusor entre sus letras y los públicos lectores.  
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Los cien años de la Sonora Matancera 

       

    Biografía de La Sonora Matancera 
 La historia, vida y legado musical de La Sonora Matancera 

Por: BUENAMUSICA 

¿Quién es La Sonora Matancera? 

La Sonora Matancera es un conjunto de música popular cubana y caribeña. Se conformó en 

1924 en la ciudad de Matanzas, Cuba. Es considerada la agrupación más sobresaliente de 

América en la interpretación de ritmos tropicales, desde que comenzó el guaguancó, la 

guaracha, el bolero, el be bop, la canción jíbara, el merecumbé, el mambo o la cumbia, hasta 

llegar a la salsa en los años ochenta. Se conformó bajo el liderazgo de Valentín Cané en 1924, 

en la ciudad de Matanzas, Cuba. Constituye un ícono musical, también denominado Decano 

De Los Conjuntos Cubanos, quizás de América. 

En 2024 La Sonora Matancera arriba cien años de larga, fructífera y exitosa carrera musical. 

Es una de esas agrupaciones que sobrevive a sus fundadores, convirtiéndose en una 

institución en sí misma, como pocas en Latinoamérica y quizás del mundo en su tipo. Por sus 

filas pasaron los mejores vocalistas e intérpretes latinoamericanos de musical tropical de 1940 

y 1970, pero fundamentalmente en la década de los cincuenta, llamada su época de oro por 

muchos conocedores de su época musical. 

Entrar en la Sonora Matancera era una meta para muchos cantantes y músicos en formación 

a mediado de siglo XX, pero también la orquesta creció con esas voces y esos intérpretes. En 

La Nota 

El portal BUENAMUSICA publicó hace algún tiempo este interesante recuento a manera de biografía de la 

trayectoria musical y organizativa del decano de los conjuntos como fue bautizada la Sonora Matancera. El 

documento contiene datos clave para la comprensión de lo que ha sido la Sonora desde su fundación en 1924 

en su natal Matanzas, Cuba. Ahora cuando se cumple un siglo de su creación, invitamos a recrear el 

maravilloso recorrido musical de esta agrupación de talla universal que a todos nos gusta. 

 El documento ha sido tomado de  https://www.buenamusica.com/la-sonora-matancera/biografia 

https://www.buenamusica.com/la-sonora-matancera/biografia
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su etapa de mayor esplendor, estuvieron cantantes o músicos que brillaron con la orquesta, 

para luego desarrollar una carrera exitosa como solistas o con otras agrupaciones. Entre 

muchos otros destacados artistas pueden mencionarse a Celia Cruz, Daniel Santos, Myrta 

Silva, Leo Marini, Miguelito Valdés, Bobby Capó, Vicentico Valdés, Alberto Beltrán, Carlos 

Argentino, Celio González, Dámaso Pérez Prado, Carmen Delia Dipiní, Ismael Miranda, Justo 

Betancourt, Yayo El Indio, Olga Chorens, Toña La Negra y Víctor Piñero. 

Inicios de La Sonora Matancera en la Música 

En 1924, Valentín Cané tuvo la iniciativa de crear un conjunto musical, formando el grupo 

Tuna Liberal. En esa agrupación predominaron las cuerdas, debido al auge del son, por lo 

que se necesitó de cuatro guitarras acústicas. Los músicos en ese momento fueron nueve 

Valentín Cané en el tres y la dirección; Pablo "Bubú" Vásquez, en el contrabajo, Eugenio 

Pérez, cantante, Manuel Sánchez Jimagua, timbalito; Ismael Goberna, trompeta; junto a los 

guitarristas Domingo Medina, José Manuel Valera, Julio Gobín y Juan Bautista Llopis. 

Con la salida de dos integrantes, en 1926 modificaron el nombre a Septeto Soprano, pero al 

poco tiempo hubo un cambio a Estudiantina Sonora Matancera. Entonces viajaron a La 

Habana, donde se pusieron en contacto con la compañía RCA Víctor, presentando su primera 

grabación en 1928. 

En los años treinta, la agrupación, fue acogiendo diferentes ritmos de música popular bailable 

de la época, con la incorporación de varios instrumentos, como el piano de cola, que le 

permitió ampliar su abanico de sonoridades. En 1935, el nombre cambió definitivamente a La 

Sonora Matancera. 

Género musical 

En su largo periplo musical, La Sonora Matancera ha interpretado diferentes géneros y 

variantes de la música popular cubana, como guaracha, son, guajira, bolero y mambo, entre 

otros. Según la crítica especializada, en sus comienzos la agrupación logró un estilo propio 

partiendo de las raíces de la música cubana, que se hizo evidente en la forma de tocar, en el 

fraseo y en el sentido rítmico de sus cantantes. Esa particular forma de interpretar sus 

canciones fue posible, porque los arreglos musicales eran realizados especialmente para el 

estilo de cada cantante. 

Con los años fue incorporando otros ritmos musicales, hasta llegar a la salsa en los años 

ochenta. En esa época, opinan algunos críticos, La Sonora Matancera cambio su estilo, 

perdiendo originalidad. Esa incursión en la salsa se debió fundamentalmente a la entrada en 

sus filas de músicos formados en Nueva York. 

https://www.buenamusica.com/celia-cruz/biografia
https://www.buenamusica.com/leo-marini/biografia
https://www.buenamusica.com/ismael-miranda/biografia
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Trayectoria y Legado 

En 1944, La Sonora Matancera estrenó dos temas titulados "Pa‘congrí" y "Coquito 

acaramelado". Ese mismo año, lanzó el sencillo "La ola marina" y firmó contrato con la 

discográfica Panart Records. Durante esa década del cuarenta realizaron diferentes 

presentaciones en academias de baile, cabarets y la emisora Radio Progreso Cubano. 

En 1946, La Sonora Matancera experimentó su primer cambio en la conducción orquestal, su 

fundador Valentín Cané, comenzó a tener problemas de salud, que lo obligaron a alejarse 

poco a poco de su actividad en la agrupación. Asumió el cargo de director Rogelio Martínez. 

Antes de que el conjunto musical firmara con Panart Records, grabó tres canciones para el 

sello Varsity, las cuales fueron "Se formó la rumbantela", "Tumba colorá" y "El cinto de mi 

sombrero". 

Hay conceso entres quienes conocen la historia de La Sonora Matancera, en que los doces 

años que van de 1947 a 1959 fue su época de oro. En 1947 firmó con la discográfica Stinson 

con el nombre de Conjunto Tropicavana, debido a que tenían un contrato de exclusividad con 

el sello Panart, ese año el tema "Se vende una casita". En 1949, grabaron por poco tiempo 

con el sello Cafamo, firmando luego para Ansonia Records, compañía con la que presentaron 

veintidós canciones, siendo una de ellas "Se rompió el muñeco". 

En 1950, grabaron de nuevo con RCA Víctor, pero fue la última ocasión en que trabajaron con 

esa disquera. Luego de seis años terminaron, firmando con Seeco Records, compañía con la 

que estuvieron quince años, siendo su primera canción juntos "Tocando madera". En esos 

años La Sonora Matancera realizó varias presentaciones en vivo. 

A lo largo de la trayectoria musical de la agrupación, fueron mucho los artistas, que hicieron 

historia dentro y fuera de La Sonora Matancera. Celia Cruz, fue una de ellos, comenzó desde 

muy joven a cantar en la agrupación y su primer tema fue "Cao, cao maní picao", también 

fueron exitosas sus interpretaciones de "Yerbatero moderno" y "Burundanga". Permaneció en 

el grupo hasta 1965. 

En 1951, La Sonora Matancera estrenó el tema "Se formó el rumbón", de la autoría de Calixto 

Leicea. Ese mismo año, también publicó "Luna yumurina", un bolero con mezclas de mambo. 

Al año siguiente, lanzó los sencillos "Choucouné" y "Cuando mueren las palabras". En 1953, 

dejó la formación Daniel Santos, quien por década y media incrementó la fama internacional 

de la agrupación. 

En 1954, abandonó el grupo Bienvenido Granda, que también estuvo por casi quince años, 

siendo su última grabación "Sujétate la lengua". En 1955, el grupo publicó la canción "Si no 
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vuelves" y realizó una gira por Colombia. También presentaron los temas "Una 

canción", "Yambú pa' gozar", "El muñeco de la ciudad" y "Las muchachas". 

En 1956, entró el cantante Celio González, quien debutó en La Sonora Matancera con el 

tema "Quémame los ojos". Al año siguiente la agrupación realizó una gira de conciertos por 

varios países, como Perú, Chile y Argentina. Ese mismo año el cantante Johnny López grabó 

la chomba-calypso "Linstead Market", en agosto, el uruguayo Chito Galindo grabó el 

bolero "Consuélame". 

En 1958, La Sonora Matancera tuvo la colaboración del venezolano Víctor Piñero, con una 

guaracha titulada "No quiero nada con su mujer". También lo hizo Reynaldo Hierrezuelo, 

conocido como Rey Caney, que en octubre grabó su primer tema, el bolero de su 

autoría "Quiero emborracharme". Ese año, varios integrantes abandonaron el conjunto 

musical, quedando solo como cantante de planta Celia Cruz, quien interpretó el último disco 

que grabaron en Cuba. 

En 1960, La Sonora Matancera salió de Cuba y viajó a México, sabiendo que no habría viaje 

de vuelta a su país. Ese año el grupo estrenó los temas "El Baby", "Estoy loco", en 1961, 

publicó "Yo no sé qué me pasa". En 1962, Víctor Piñero grabó "Puente sobre el lago", para 

conmemorar la inauguración del puente General Rafael Urdaneta en Maracaibo, Venezuela. 

La Sonora Matancera, culminó su contrato con Seeco Records en 1966, adoptando un nuevo 

estilo para su propio sello M.R.V.A. En ese entonces ingresaron los cantantes Elliot Romero, 

Justo Betancourt, Máximo Barrientos y Tony Díaz. A partir de ese año, hasta 1980, hubo varios 

cambios en su formación, que desdibujaron parte de la identidad musical que por tantos años 

la caracterizó, pero dando paso a sonidos más modernos, al utilizar instrumentos eléctricos 

como el bajo y el piano. En 1981, firmó con el sello Fania Records, quienes lo incluyen en su 

nueva filial llamada Bárbaro Records, con la cual estuvieron hasta 1984. 

En 1982, un reencuentro emotivo con Celia Cruz originó la grabación del álbum "Feliz 

encuentro". Dos años después, lanzaron el sencillo "El tornillo", del álbum "Tradición". En la 

celebración de los sesenta y cinco años de La Sonora Matancera, se realizó un evento en el 

Central Park de Nueva York, Estados Unidos, el 1° de julio de 1989. También se presentaron 

en Carnegie Hall, la famosa sala de conciertos de Manhattan, Nueva York, donde se juntaron 

por última vez Celia Cruz, Daniel Santos, Vicentico Valdés, Alberto Beltrán, Nelson Pinedo, 

Celio González, Leo Marini, Alberto Pérez, Bobby Capó, Carlos Argentino, Jorge Maldonado, 

Welfo Gutiérrez, Roberto Torres, Carlos Manuel Alfonso Díaz "Caíto" y Rogelio Martínez Díaz. 

En 1990, La Sonora Matancera se presentó en Cali, Colombia. Tres años después, regresó 

Willy Rodríguez, grabando el disco "De nuevo México"; por esa época comenzaron a 

prepararse para el setenta y cinco aniversario. 
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El 13 de mayo de 2001, falleció Rogelio Martínez. Este notable músico habría ingresado al 

grupo desde los primeros tiempos y tenía cerca de medio siglo como director, por lo que se 

pensó La Sonora Matancera llegaría a su fin. Sin embargo, el pianista y arreglista, Javier 

Vásquez Lauzurica decidió tomar la batuta en 2003, Desde entonces se fijó la residencia del 

grupo en Las Vegas, Nevada, Estados Unidos continuando la labor musical iniciada tantos 

años atrás. 

En 2009, La Sonora Matancera lanzó un disco con algunos temas anteriores y canciones 

inéditas bajo el título de "Hay sonora pa' rato", siendo su principal vocalista el boricua Darío 

Rosado. 

La Sonora Matancera, a lo largo de su trayectoria, ha trabajado con sellos discográficos como 

Seeco Records, Marvela Records, Orfeón, Bárbaro Records, Warner Music Latina, Taurus 

Records, Panart Records, Stinson Spanish Records, Ansonia Records, RCA Víctor, Varsity 

Records, Discos Fuentes, entre otros. 

Como un adelanto de la celebración de los cien años de la Sonora Matancera en 2020, se 

presentaron en el teatro Metropólitan, en Ciudad de México, México. A ese país, llegaron, 

cuando salieron definitivamente de Cuba el 15 de julio de 1960. 

En La Sonora Matancera, estuvieron entre muchos otros cantantes, Daniel Santos, Celia Cruz, 

Toña La Negra, Celio González, Nelson Pinedo, Bienvenido Granda, Alberto Beltrán, Carlos 

Argentino Torres, Carmen Delia Dipini, Laito Sureda, Leo Marini, Welfo y Vicentico Valdés. En 

sus filas estuvieron cuarenta y siete cantantes de nueve nacionalidades: veintiséis cubanos, 

once puertorriqueños, dos argentinos, dos mexicanos, un dominicano, un venezolano, un 

uruguayo, una haitiana y dos colombianos. 

La Sonora Matancera realizó múltiples presentaciones y giras de conciertos, a lo largo de 

muchos años. Son memorables las que realizó en 1957, actuando en Perú, Chile y Uruguay; 

dos años después visitó México; y en 1961 a Caracas, Venezuela. Luego se presentaron en 

Nueva York, donde se establecieron por esos años. Una de las presentaciones especiales en 

esa ciudad fue en el Palladium, club ubicado en pleno Manhattan, que ha tenido 

reconocimiento por la difusión de los ritmos afrocubanos. 

La mayoría de las actuaciones fuera de Cuba y Estados Unidos, las llevaron a cabo en países 

de Suramérica como Perú, Venezuela, Colombia, México, Argentina, Chile, Uruguay, Santo 

Domingo, Puerto Rico, Ecuador, Panamá, Costa Rica y en islas del Caribe como Curazao Y 

Aruba. En Europa han estado en Finlandia, España, Alemania, Inglaterra, París e Italia. 

También llegaron a Asia, en particular a Japón. 

https://www.buenamusica.com/bienvenido-granda/biografia
https://www.buenamusica.com/leo-marini/biografia
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La Sonora Matancera, con miles de canciones grabadas, presentadas en discos de acetato y 

compactos, ha logrado una carrera exitosa como conjunto musical. Desde sus inicios hasta el 

presente, el grupo ha recorrido el mundo llevando lo mejor de la música de su país y de otras 

regiones. 

Integrantes 

Actualmente sus integrantes son Valentín Cané, Pablo Vázquez Gobín "Bubú", Rogelio 

Martínez Díaz, Ezequiel Frías Gómez "Lino", José Rosario Chávez "Manteca", Ángel Alfonso 

Furias "Yiyo" y Carlos Manuel Díaz Alonso "Caíto". 

Pasaron por la agrupación Bienvenido Granda †, Pedro Knight †, Calixto Leicea †, Celia Cruz 

†, Humberto Cané, Daniel Santos †, Myrta Silva †, Leo Marini †, Miguelito Valdés †, Bobby 

Capó †, Nelson Pinedo †, Vicentico Valdés †, Estanislao Sureda "Laíto", Alberto Beltrán †, 

Carlos Argentino †, Celio González †, Pérez Prado †, Manuel Sánchez "Jimagua", Ismael 

Goberna, Domingo Medina, José Manuel Valera, Juan Bautista Llopis, Elpidio Vázquez, 

Carmen Delia Dipiní †, Javier Vázquez, Willy Rodríguez "El Baby", Alfredo Armenteros 

"Chocolate" †, Ismael Miranda, Justo Betancourt, Linda Leída, Gabriel Eladio Peguero, "Yayo 

El Indio"†, Welfo Gutiérrez†, Olga Chorens, Gloria Díaz, Tony Álvarez, Chito Galindo, Toña la 

Negra †, Bienvenido León, Elliot Romero, Emilio Domínguez "El Jarocho", Gladys Julio, 

Hermanas Lago, Israel del Pino, Johnny López, Jorge Maldonado, Kary Infante, Manuel Licea 

"Puntillita" †, Martha Jean Claude, Máximo Barrientos, Miguel de Gonzalo, Pepe Reyes, Raúl 

del Castillo, Reynaldo Hierrezuelo "Rey Caney", Rodolfo Hoyos, Tony Díaz, Víctor Piñero†, 

Vicky Jiménez, Alfredo Valdés, Albertico Pérez. 

La Sonora Matancera ha sido mucho más que un conjunto de intérpretes de ritmos populares 

cubanos y caribeños. Es una institución musical, como muy pocas en el mundo, que se 

mantiene en actividad después de casi cien años. Bajo la dirección de dos músicos de 

excepción, primero su fundador Valentín Cané y luego Rogelio Martínez, fue centro de 

formación de talentosos músicos y cantantes, que a su vez dieron brillo a la orquesta. 

Decano de los conjuntos cubanos, como también se le dice Sonora Matancera, ha sido una 

de las agrupaciones musicales más afamadas de América. Su música ha hecho bailar y 

disfrutar a varias generaciones de aficionados a la música popular del Caribe, en todo el 

mundo. Tuvo una época dorada, donde supo interpretar la música como guaguancó, 

guaracha, canción jíbara, merecumbé y la cumbia, además del bolero y el mambo, para 

hacerla universal. Se adaptó a los tiempos y llegó a identificarse como la salsa, otros de los 

grandes ritmos de los latinoamericanos. Durante varias décadas, muchos grupos musicales 

surgieron siguiendo los pasos de esta inigualable orquesta que ha sabido hacer historia.  
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Ernest Hemingway, Oak Park, USA, 1899 - Ketchum, USA, 1961. Nobel de Literatura 1954. Imagen tomada de internet. 
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        La vorágine, 100 años                
           

    
 

 

 

 

                                  

 

 

 

 

 

                              Primera edición de La Vorágine en 1924 por Editorial Cromos. Imagen tomada de internet.   

La Vorágine está cumpliendo 100 años de publicada por primera vez. Considerada como la gran novela 

colombiana de la primera mitad de siglo XX, para después ser reconocida como una de las novelas clásicas 

de Latinoamérica, hasta el día de hoy y a José Eustasio Rivera como uno de los importantes escritores del 

continente. Bueno aprovechar este cumpleaños para que las nuevas generaciones la descubran.  

Página suelta 
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     Yasunari Kawabata, Osaka, Japón, 1899- Zushi, Japón, 1972. Nobel de Literatura 1968. Imagen tomada de internet. 

https://www.google.com/search?sca_esv=596900420&rlz=1C1CHZN_esCO976CO978&biw=1822&bih=903&q=Zushi&si=AKbGX_oBDfquzodaRrfbb9img4kPQ4fCBZjeqAiaW1svvC8uXkTCrkQpkAmGpT6T1cNqyYRGTzOqYf30zOxmd5_2_p4CCGLGGFL_rwu5JYwYpByG0Rjn6Z9dNjPzEMrekR1EyY6-T4joQEoCuKaswtSadR70aUvlZ05_oKwCjdIHBrQtXdi3rioUMoQ1navwWe255rLBxA9e&sa=X&ved=2ahUKEwiOgpToz9CDAxWhmGoFHdCUCaMQmxMoAHoECBQQAg
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primero estaba el mar 

primero estaba el mar 

                                               primero estaba el mar  

    https://primeroestabaelmar.wixsite.com/incio 

e-mail: primeroestabaelmar@gmail.com
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         Mijaíl Shólojov, Vioshenskaya, Rusia, 1905-Vioshenskaya, Unión Soviética, 1965. Nobel de Literatura 1965.  Internet. 

https://www.google.com/search?sca_esv=596880998&rlz=1C1CHZN_esCO976CO978&q=Vioshenskaya&si=AKbGX_qWtsfHufXsq_1jeDkJp50FstNngDxsch3EVTUjn7imcBLYXcWxf94ZQbkVnjmmoKh0BETQSU5hTrjSt_V5gc4xs68DMoSJKVrbnp1FTtd32H_08-Izo17ywEpmuI_OfxVKDVMNO0BMcqGKrekJmNCM_OzvWEPZfPePfAvRFrTSsWZ8mOxDC0x7LaWQYpRxetbYyPbS&sa=X&ved=2ahUKEwiK4PL3x9CDAxWSliYFHXWEAA8QmxMoAHoECBYQAg
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Los 50 años de Amarcord 

 

     

 

  
 

 

Se cumplen 50 años del estreno del film de 

Federico Fellini que mejor retrata su pueblo y que 

es sinónimo de “recordar con nostalgia el pasado” 
 

Por: María Soledad Pereira 

Desde el estreno de Amarcord en diciembre de 1973, el mundo ha cambiado. La manera de hacer 

cine y de consumirlo también. Algunos aún sienten el cimbronazo y tienen saudades. En una nota 

publicada en 2011, en el suplemento adnCultura de la Nación, Néstor Tirri dice respecto de estos 

avatares algo más o menos así: Hay una generación que todavía se pregunta a dónde han ido a parar 

los principios estéticos que provocaron estremecimientos con películas 

como Casanova, Amarcord o La dolce vita, de Fellini, y El silencio y Tres almas desnudas, de 

Bergman, por evocar solo algunos títulos de dos filmografías irrepetibles. En la misma sintonía, habla 

Martin Scorsese en un artículo que publica, una década más tarde, el periódico francés Le Monde 

Diplomatique: El cine, convertido en entretenimiento visual, ha perdido su magia. 

Federico Fellini, el gran director de cine italiano ha sido siempre motivo de comentario por parte de los críticos, 

pero también de los simples apasionados por el cine como cualquiera de nosotros, sus películas también lo 

han sido y han dado para todo tipo de estudios, de escritos, de cortometrajes y todo lo demás. Su filme 

Amarcord no es la excepción, y ahora que está cumpliendo 50 años de estrenada, han circulado pliegos y 

pliegos de textos al respecto. Escogimos este, escrito por la periodista cultural María Soledad Pereira que 

discute en buena medida el significado y el sentido de la expresión Amarcord; este texto fue publicado por el 

periódico La Nación de Buenos Aires el 16 de noviembre de 2023.    

El artículo ha sido  tomado de la página https://www.lanacion.com.ar/conversaciones-de-domingo/amarcord-

la-ironia-y-extravagancia-de-una-pelicula-emblematica-que-cambio-hasta-el-diccionario-nid16112023/      

Encuadre 

https://www.lanacion.com.ar/autor/maria-soledad-pereira-10977/
https://www.lanacion.com.ar/conversaciones-de-domingo/amarcord-la-ironia-y-extravagancia-de-una-pelicula-emblematica-que-cambio-hasta-el-diccionario-nid16112023/
https://www.lanacion.com.ar/conversaciones-de-domingo/amarcord-la-ironia-y-extravagancia-de-una-pelicula-emblematica-que-cambio-hasta-el-diccionario-nid16112023/
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Sin ahondar en los cambios de fórmulas o en la evolución del lenguaje cinematográfico, nos adentramos 

en Amarcord, cuyo recuerdo permanece lozano y vivo. Con una mirada menos nostálgica, pero más 

honesta, acabaremos hablando de nuestros propios recuerdos, ese pasado perdido que a veces nos 

sostiene y en el que puede ser dulce reconocernos. 

“Crónica de la vida cotidiana en un pueblo del norte de Italia durante el fascismo”; “Grotesca estampa 

de una ciudad habitada por una caterva de pintorescos y cómicos personajes”; “Una sucesión de 

episodios que ocurren en un pequeño pueblo costero del norte de Italia a lo largo de un año entero, 

desde que llegan los vilanos en primavera hasta que se repite ese mismo fenómeno un año después”; 

“La película más personal de Federico Fellini, que satiriza su juventud y convierte la vida cotidiana en 

un circo”. Una búsqueda rápida de la palabra Amarcord en Google arroja esos resultados. Algunas 

versiones dicen que la palabra que inicialmente escribió Fellini en una servilleta de restorán 

es hammarcord, una palabrita inventada, pero homófona de amarcord, razón por la cual el cineasta 

dudó en aceptarla. Sea como sea, Hammarcord-L’uomo invaso, el título original del proyecto, quedaría 

intervenido en el momento de la distribución, y encogido a Amarcord. 

Que sea la película más personal de Fellini es una afirmación discutible, pero no hay que escarbar 

demasiado para notar el contenido autobiográfico de la obra. Dicho por algunos estudiosos y admitido 

por el propio realizador, Fellini se siente aún perseguido por un cúmulo de recuerdos adolescentes 

(experiencias totalmente subjetivas y distorsionadas) y quiere liberarse. Procura soltar o acaso 

exorcizar las sombras que aún lo poseen para dar el adiós definitivo a la ciudad de Rímini o a cierta 

época de su vida allí. No está seguro de si puede uno deshacerse de ese lastre prenatal (menos si uno 

tiene 53 años), pero lo intenta. Y en el intento se rodea de nombres clave del cine italiano. 

Fellini buscó a Tonino Guerra, y juntos escribieron el guion. Guerra era poeta y oriundo de 

Santarcangelo, un pueblo montañoso cercano a la costa adriática, pintoresco y teatral. También él 

puede contar historias parecidas a las mías –ha dicho Fellini–. Nos une el mismo dialecto y una infancia 

pasada en la misma campiña, la misma nieve, el mismo mar. 

A Guerra se sumaron, entre otros, Franco Cristaldi, quien permitió dar inicio al proyecto; Giuseppe 

Rotunno, a cargo de la dirección fotográfica; y Nino Rota, quien compuso para Amarcord una de las 

piezas más recordadas y queridas del cine mundial. 

A estos nombres, se añadió luego el elenco: las caras, los gestos, los cuerpos, a cuya selección Fellini 

dedica meses. Una tarea desmesurada, neurótica, en la que al cineasta casi siempre se le va la vida. 

Nunca es suficiente, nunca quiere que termine. 

Los candidatos en los que pone el ojo para Amarcord son en su mayoría aficionados y actores de 

compañías de provincia: rostros sugerentes, expresivos, caricaturescos. Pensemos solo en el paisaje 



 
69 

humano de la escuela, aquella pobre escuela ignorante, y, en concreto, en el profesor de griego, quien 

fracasa una y otra vez al intentar que un alumno pronuncie correctamente la palabra emarpszamen. 

No hay en el film, sin embargo, un protagonista verdadero. Si algún personaje es su centro –anota el 

crítico de cine Hollis Alpert–, lo es el adolescente Titta, presuntamente sugerido por el amigo de la 

adolescencia de Fellini. Bruno Zanin, el único sobreviviente del elenco de Amarcord, encarna a aquel 

rubiecito que se pierde entre los pechos de una tabaquera de Rímini. 

Otra figura relevante es la de Gradisca, mujer bomba con la que fantasean y por la que suspiran los 

hombres, adolescentes y adultos, de todo el pueblo. Delante del café Commercio –se lee en Rímini, mi 

pueblo, de Fellini–, también pasaba la Gradisca. Vestida de un raso negro que despedía fulgores de 

acero, despertaba auténticas pasiones. Las caderazas parecían ruedas de locomotoras en movimiento. 

La única que sirve para este papel, en opinión de Federico, es Sandra Milo, pero, por entonces, Milo 

se ha retirado del cine y se niega a volver, a pesar de la obstinada insistencia del cineasta (dicen que 

hasta llegó a enviarle un centenar de rosas rojas que incluían, además, una carta triste y 

desesperada). El reemplazo ocurre, no obstante, rápida y satisfactoriamente. Magalí Noel, quien ha 

desempeñado ya un papel menor en La dolce vita (1960), se convierte en Gradisca y en el único 

nombre destacado en todo el reparto de Amarcord. La Rímini de Fellini, recreada enteramente en los 

terrenos de Cinecittà, está lista, y es tiempo de empezar a rodar. Así, sin más preámbulos, se empieza. 

Aunque Fellini dirá que il borgo recreado en Cinecittà no representa en forma precisa a su pueblo natal, 

quienes hemos visitado Rímini alguna vez encontramos, entre la ficción y la realidad, un notable 

parecido. En los dos sitios, hay un cine llamado Fulgor y un café denominado Commercio. En los dos, 

está el Grand Hotel frente al mar y hay, como mínimo, dos plazas, una de las cuales es, sin duda, 

la piazza Cavour, fácilmente reconocible por la Fuente de la Piña. Por lo demás, las referencias 

históricas mencionadas en el film por quien desempeña el papel de abogado son indiscutiblemente 

ciertas: El origen de este pueblo se pierde en la noche de los tiempos. […]. Antigua colonia romana y 

punto de partida de la Via Emilia. […]. Desde el divino poeta Dante hasta Pascoli y D’Annunzio, son 

numerosos los genios que le han cantado a esta tierra. 

Podría suponerse (las razones sobran) que el título del film es fruto de una decisión premeditada (las 

reseñas existentes dicen que, en el dialecto de Emilia Romaña, la región italiana donde se sitúa 

Rímini, Amarcord significa ‘yo me acuerdo’). Aun así, las explicaciones, dadas por el propio Fellini y 

recogidas en varios volúmenes, contradicen en parte cualquier suposición. La historia es larga y 

encierra, además, una paradoja. 

Es 1966, y Fellini se recupera en un hospital de Manziana. Su amigo Renzo Renzi, escritor y 

especialista en cine, lo visita y lo convence de que escriba una pieza sobre su tierra. Este hecho es, en 
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resumidas cuentas, el germen del ensayo Rímini, mi pueblo (Il mio paese) y la causa y el origen 

de Amarcord. Fellini bosqueja la nueva película casi sobre la base de este ensayo, que escribe 

atormentado por el miedo a la muerte. “Al principio, quería que el film se llamara Viva I’Italia, pero me 

di cuenta de que este tipo de sarcasmo poco generoso podía malinterpretarse. Otro título me tentó 

durante cierto tiempo fue Il borgo, el burgo, entendido en sentido de clausura medieval, la provincia 

vivida como aislamiento, separación, tedio, abdicación, descomposición, muerte”. 

La palabra “Amarcord” surge un día en que Fellini garabatea monigotes en una servilleta de restorán. 

Entre los garabatos, la escribe, la pronuncia, le gusta, aun así, duda. Es una palabrita extraña, del 

dialecto romañolo, que significa ‘me acuerdo’, lo que puede dar lugar a que la película se lea en clave 

autobiográfica, algo que él pretende evitar. Cualquier cosa –ha dicho–, menos la irritante asociación 

con Je me souviens (recuerdo). Por lo demás, está convencido de que el título es ese. Sabe (lo ha 

escrito) que, en su extravagancia, Amarcord supone la síntesis, el punto de referencia, casi la 

reverberación de un sentimiento, de un estado de ánimo, de un modo de sentir y de pensar doble, 

controvertido, contradictorio, la convivencia de dos opuestos: desapego y nostalgia, juicio y 

complicidad, rechazo y adhesión, fastidio y congoja. 

Fellini busca, en efecto, un término que exprese dos perspectivas o direcciones posibles; que indique 

una cosa y también la contraria: ternura e ironía a la vez; un vehículo que le permita asimilar el pasado, 

entenderlo, sobrellevarlo. Y lo encuentra en la reinvención de un vocablo: amarcord –un raro giro 

fonético, una paradoja verbal, la imitación de un desahogo lejano–, que acaba renovándose en la 

mayoría de los diccionarios de Italia. 

El Dizionario Italiano Olivetti lo define como recuerdo nostálgico, evocación melancólica, literalmente Io 

mi ricordo, título de una película de Federico Fellini que significa profundidad o ironía o nostalgia de los 

recuerdos. El Grande Dizionario italiano, de Gabrielle Aldo, indica que amarcord es una evocación del 

pasado nostálgica y teñida de ironía. El Treccani advierte que se trata de una voz romañola, 

propiamente io mi ricordo, título del homónimo film de 1973, de Federico Fellini. Y agrega: recuerdo, 

evocación nostálgica del pasado. El Dizionario Zanichelli, por su parte, da una definición más extensa: 

Amarcord es un término del dialecto romañolo que significa io mi ricordo. Fue adoptado por Federico 

Fellini como título de uno de sus films, una obra basada en la memoria de Rímini de los años treinta y 

salpicada de coloridos personajes, humor y melancolía. Gracias al director, se ha convertido en un lema 

del vocabulario de la lengua italiana que se utiliza para indicar precisamente el recuerdo nostálgico del 

pasado. 

A fin de ponerle color al asunto, este último ilustra la definición con una fotografía: el viaje en calesa 

desde el internado donde vive Teo, el tío loco, protagonista de una de las escenas más desopilantes 

del film, hasta la quinta en la que la familia pasará la tarde. 
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Por lo demás, no es la primera vez que se incorpora al léxico mundial o se recrea una idea felliniana. Por 

tomar un ejemplo bastante conocido, la palabra paparazzi, registrada incluso en el Diccionario de la 

lengua española (DLE), tiene su origen en La dolce vita (1960). Paparazzo es el apellido del personaje 

que toma fotos sorpresa de las celebridades que se pasean por Via Veneto. Según una publicación de 

la FundéuRAE, el vocablo italiano paparazzi es el plural de paparazzo, que se emplea con el significado 

de ‘fotógrafo que sin ningún consentimiento capta con su cámara a personas famosas’. En español se 

recomienda el empleo de la grafía paparazi (así aparece en el DLE), cuyo plural es paparazis. 

Podríamos seguir aquí ahondando y deleitándonos con el tema. No obstante, La dolce vita, como ya 

se sabe, es otra historia. 

Al referirse al poema, cristalización verbal, el mexicano Octavio Paz dice: Hay un momento en que el 

lenguaje deja de deslizarse y, por decirlo así, se levanta y se mece sobre el vacío; hay otro en el que 

cesa de fluir y se transforma en un sólido transparente –cubo, esfera, obelisco– plantado en el centro 

de la página. Las palabras no dicen las mismas cosas que en la prosa; el poema no aspira ya a decir, 

sino a ser. 

Aunque puede resultar arriesgada, la referencia de Paz, aquí, es consistente: en Amarcord –y en otras 

obras de Fellini también–, la lógica lineal, como en el poema, se desvanece. El espectador asiste, en 

su lugar, a un flujo de incidentes o de episodios yuxtapuestos (Hollis Alpert habla de momentos o 

apariciones salidas de la noche y de la niebla), que configuran un fresco de un pueblo en un tiempo de 

la historia de Italia que no pretende decir, sino ser sentido. 

“¡Le manine!”, exclama al inicio de la película Gina, la sirvienta de la casa de Titta, que sale a colgar 

ropa y ve en el aire las primeras pelusas de primavera. Cuando llegan los vilanos, los fríos quedan 

olvidados, añade a continuación el abuelo de la familia. Con los vilanos volando, el invierno se va 

marchando, reafirma un adolescente en el recreado centro de Rímini. 

En nuestro pueblo, los vilanos coinciden con la primavera –dice Giudizio, un vagabundo, quien mira a 

la cámara y habla como si recitara–. Son vilanos a la deriva. Van hacia aquí y van hacia allá, 

sobrevuelan el cementerio donde todos reposan en paz. Sobrevuelan la orilla del mar y a los alemanes 

que no sienten el frío. Vuelan, vuelan, vuelan. 

En este obstinado, insistente comienzo, la cámara lleva al espectador desde la casa familiar de Titta 

hasta el centro de Rímini, desde el cementerio hasta el Lungomare y el Grand Hotel, y pone ante sus 

ojos, al desnudo, il borgo (o el recuerdo que Fellini tiene del borgo) y a casi todo el elenco. 

Es marzo, y el pueblo entero se prepara para celebrar la Segaveccia, fiesta que da fin al invierno e 

inaugura la primavera. Se habla de ella en la intimidad de las casas, en la calle, en la peluquería. La 
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ciudad se agita en torno a la plaza Tre Martiri, el centro de la celebración. Grita, ríe, llora, baila y se 

eleva: es un gran canto coral común, hermanado, colectivo. Un padre puede con cien hijos, pero cien 

hijos no pueden con un padre; Volpina, ¿has hecho hoy el amor?; Eres la mejor, Gradisca, Greta Garbo 

no está a tu altura; ¡Ronald Coleman, estamos aquí! ¡Puedo, mando, quiero!, anuncia, de pronto, 

Giudizio desde la cima de la pira. ¡Viva Giudizio!, gritan los demás. Hay orquestas, carrozas y luces de 

parques de diversiones. La vieja bruja, una especie de muñeca de trapo de largos cabellos blancos, 

ingresa a la plaza en andas y se balancea. Es una condenada camino al cadalso. Rápido, alguien del 

público, provisto de un largo mechero, avanza y prende, por fin, el fuego inaugural que apagará los 

fríos y excitará los cuerpos de todo el pueblo. 

Una vez más –al decir de Alpert–, Fellini hace caso omiso de las convenciones narrativas lineales. La 

forma del film es fragmentada y circular. Comienza con la aparición de los vilanos y termina un año 

después del mismo modo. Entre un momento y otro, las escenas transcurren en la mesa familiar, la 

escuela, la iglesia, el cine, la plaza, el mar, el campo, el manicomio, el hospital o el cementerio. Hay 

fechas o acontecimientos que marcan –van marcando– el pulso de los días: el desfile fascista, el paso 

del transatlántico Rex o la carrera de las Mil Millas. Finalmente, Gradisca, que siempre ha soñado con 

un romance duradero, se casa. Nuestra Gradisca se nos va porque ha encontrado a su Gary Cooper, 

dice alguien durante el festejo de bodas y pide un brindis. El vendedor ambulante del pueblo, Biscein, 

mira a la cámara y saluda, nos saluda: ¡Adiós a todos! Es el final. En la quietud de la campiña romañola, 

el ciego del acordeón se mece, y nosotros con él, al ritmo de la banda de Rota. Los invitados se 

despiden, se dispersan. La danza de los vilanos ha regresado.  
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 para comenzar a leer (o para volver a leer)  
 

 
 

John Steinbeck 

 

 

 

 

 

 

 

 
Identificación: John Ernst Steinbeck Jr. Salinas, California, 1902-Nueva York, 1968. 

Señales particulares: Escritor estadounidense ganador del Premio Pulitzer en 1940 y del Nobel de 

Literatura en 1962. Considerado como un autor de escritura realista e imaginativa, combinando el 

humor simpático y la aguda percepción social y política, al decir de sus críticos.  

Recomendado: A este man hay que leerlo todo, es excelente. Súper recomendada su novela Las 

uvas de la ira, y de ahí para abajo todo lo que se les atraviese, las novelas La perla, Al este del 

Edén, De ratones y hombres, Tortilla Flat, Los hechos del Rey Arturo y sus nobles caballeros  y sus 

volúmenes de relatos El extenso valle  y Las praderas del cielo.    

Esta sección está dirigida a todos los lectores, pero en especial a aquellos que recién comienzan a interesarse 

por la literatura y el conocimiento de los escritores. Con la intención de llamar su atención y sopesar una 

posibilidad de que este autor, el norteamericano John Steinbeck, se constituya en un camino, de tantos que 

hay, para emprender el complejo y delicioso universo de la lectura. No hay fórmulas, sólo caminos.            

Autores… 

https://es.wikipedia.org/wiki/Escritor
https://es.wikipedia.org/wiki/Estadounidense
https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Nobel_de_Literatura
https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Nobel_de_Literatura
https://es.wikipedia.org/wiki/La_perla_(novela)
https://es.wikipedia.org/wiki/Al_este_del_Ed%C3%A9n_(novela)
https://es.wikipedia.org/wiki/Al_este_del_Ed%C3%A9n_(novela)
https://es.wikipedia.org/wiki/Los_hechos_del_Rey_Arturo_y_sus_nobles_caballeros
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Desayuno al aire libre 

Es algo que me llena de deleite. Y no sé por qué. Aún puedo recordarlo hasta en sus 

menores detalles. Lo rememoro una y otra vez, extrayendo más y más pormenores de mi 

lejano recuerdo, porque recordar me causa placer. Era muy temprano. Las montañas, al Este, 

se veían azules, casi negras, pero tras ellas la luz se alzaba débilmente coloreada de rojo, 

dibujando la silueta de la cordillera más gris, más oscura y más fría a medida que avanzaba 

por el cielo, hacia poniente, donde se fundía con la noche fugitiva. 

Y hacía frío. No excesivo, pero lo bastante para obligarme a frotarme las manos y esconderlas 

en los bolsillos; a levantar los hombros y restregar los pies en el suelo. En el valle en que me 

encontraba, la tierra tenía el color gris lavanda del alba. Eché a andar por el camino vecinal y 

frente a mí descubrí una tienda cuyo color era un gris ligeramente más claro que el del paisaje. 

Junto a la tienda destellaba el resplandor naranja del fuego que chisporroteaba tras las 

rendijas de una vieja cocina de hierro oxidado. Por su chimenea retorcida salía una columna 

de humo negruzco, que ascendía en espiral antes de desvanecerse en el aire. 

Junto a la cocina vi a una mujer muy joven, casi una niña. Vestía una falda de algodón azul 

descolorido y una blusa. Al acercarme descubrí en sus brazos un recién nacido, escondida su 

cabecita en la blusa, huyendo del frío. La madre se movía activamente, removiendo los tizones 

y levantando una y otra vez la tapadera de la vieja estufa para facilitar el tiro. El pequeño 

estaba alimentándose, sin que se interrumpiese por ello el trabajo de su madre, ni se perdiese 

nada de la gracia de sus movimientos. Cada uno de sus gestos era preciso, práctico y estético. 

El resplandor anaranjado del fuego se reflejaba trémulo en la lona de la tienda. 

Cuando estuve más cerca pude aspirar olor a tocineta frita y pan caliente, los aromas más 

gratos que conozco. La luz era más intensa por momentos. Me aproximé al hornillo 

adelantando las palmas de las manos y me estremecí al recibir la primera bocanada de calor. 

Un relato sencillo y profundo, como lo son casi todos los de Steinbeck, que sólo quiere llamar la atención 

bellamente sobre cómo los lazos humanos pueden formarse en momentos simples y compartidos, incluso  

entre extraños.
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Entonces se abrió la cortinilla de la tienda y salió un hombre joven seguido de otro de más 

edad. Los dos vestían pantalones nuevos de sarga azul y chaquetones de cuero. Sus rostros 

eran huesudos y muy parecidos. 

El más joven tenía una barba corta y negra y el más viejo una barba gris, más larga. Sus 

rostros estaban húmedos, casi chorreantes, viéndose gotas de agua retenidas entre los pelos 

de sus barbas. Se irguieron en silencio mirando hacia oriente y bostezaron al unísono. Luego 

se volvieron y me descubrieron. 

—Buenos días —dijo el viejo. 

Su expresión no era hostil, pero tampoco amistosa. 

—Buenos días, señor —contesté. 

—Buenos días —dijo entonces el joven. 

El agua iba secándose rápidamente en sus mejillas. Se acercaron al fuego y calentaron sus 

manos. 

La muchacha seguía atareada, inclinada la cabeza y atenta a su trabajo. Tenía el pelo atado 

en un moño que oscilaba al moverse ella. Colocó unas tazas de estaño sobre un cajón vacío, 

y después unos platos de aluminio y unos cubiertos. Luego sirvió unas lonchas de tocineta 

frita bañada en olorosa grasa y abrió la chirriante portezuela del hornillo para sacar una 

bandeja metálica llena de panecillos humeantes. 

Al llegarles el aroma del pan, los dos hombres aspiraron profundamente. El joven murmuró: 

—¡Dios mío! 

El viejo se dirigió a mí. 

—¿Ha desayunado? 

—No. 

—Entonces, acompáñenos. 

Era la señal. Nos dirigimos al cajón de madera y nos sentamos en el suelo, a su alrededor. El 

joven me preguntó: 

—¿Ha estado recogiendo algodón? 

—No. 

—Nosotros llevamos doce días trabajando. 

La joven habló desde su puesto junto a la cocina. 

—Han podido comprarse ropa nueva. 

Los dos hombres miraron sus ropas y sonrieron levemente. 

La muchacha nos ofreció la tocineta, junto con un pote que contenía grasa caliente y un jarro 

de café. Luego se sentó también en el suelo. Seguía amamantando al pequeño, tapándole la 

cabeza con la blusa. Se le oía succionar con fuerza. 
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Llenamos nuestros platos, recubrimos de grasa los panecillos y echamos azúcar en el café. 

El viejo empezó a comer con entusiasmo. Entre dos bocados, murmuró: 

—¡Dios mío, qué bueno! 

El joven observó: 

—Hace doce días que comemos a gusto. 

Todos comíamos rápidamente, con fruición. Repetimos varias veces, hasta que nos sentimos 

repletos y satisfechos. El café caliente abrasó nuestras gargantas. Vaciando los restos con 

posos en la hierba húmeda, volvimos a llenar las tazas. 

El aire era ya muy luminoso, con un temblor rojizo que lo hacía parecer más frío. Los dos 

hombres volvieron sus cabezas hacia el Este y les dio de lleno la luz del amanecer. Yo levanté 

la vista unos momentos y pude ver la imagen de las montañas reflejada en las pupilas del 

viejo. 

Luego los dos hombres vaciaron sus tazas en el suelo y se levantaron al mismo tiempo. 

—Tenemos que irnos —dijo el mayor. 

El joven se volvió a mí. 

—Si le interesa recoger algodón puede venir con nosotros. 

—No, tengo que irme. Gracias por el desayuno. 

El viejo hizo un gesto negativo con la mano. 

—No hay de qué. Hemos tenido mucho gusto. 

Se alejaron juntos. Por oriente el firmamento era una orgía de luz. Reemprendí la marcha por 

el sendero. 

Esto es todo. Conozco algunas de las razones que hacen que me resulte tan agradable el 

recuerdo. Pero además había cierto elemento de sublime belleza en la escena que hace que 

me inunden oleadas de placer cada vez que vuelve a mi memoria.     
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Venganza 

Por: Thomas Mann 

De las verdades más sencillas y fundamentales -dijo Anselm ya muy avanzada la noche, 

a veces la vida nos prodiga las más originales demostraciones. 

Cuando conocí a Dunja Stegemann tenía yo veinte años y era el tipo perfecto de mentecato. 

Muy ocupado en refinarme, me hallaba todavía muy lejos de haber cumplido esta tarea. Mis 

apetitos no tenían freno y me entregaba sin escrúpulos a satisfacerlos. Del modo más alegre 

unía a la perversión y curiosidad de mi modo de vivir aquel idealismo que, por ejemplo, me 

hacía desear intensamente una intimidad pura, espiritual -absolutamente espiritual- con una 

mujer. En cuanto a la Stegemann, había nacido en Moscú, de padres alemanes, y se había 

criado allí o, en todo caso, en Rusia. Dominaba tres idiomas: ruso, francés y alemán, y había 

venido a Alemania como institutriz, pero, provista de aficiones artísticas, dejó aquella profesión 

al cabo de unos años y vivía, mujer libre, inteligente, filósofa y soltera, de abastecer de 

crónicas literarias y musicales a una revista de segunda o tercera fila. 

Tenía treinta años cuando yo, el día de mi llegada a B., coincidí con ella en la escasamente 

ocupada table d´hôte de una pequeña pensión: era mujer de gran estatura, pecho plano, 

estrecha de caderas, ojos color verde claro que jamás vacilaban al mirar, nariz demasiado 

respingona y peinado muy poco atractivo de un rubio indefinido. Su vestido sencillo de color 

Lectura recobrada 
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castaño oscuro estaba tan desprovisto de adorno y coquetería como sus manos. Jamás había 

visto yo en una mujer una fealdad tan inequívoca y notoria. 

Con el rosbif, la conversación giró en torno a Wagner en general y el Tristán en particular. Me 

desconcertó su libertad de espíritu. Su emancipación era tan espontánea, tan falta de 

exageración o énfasis, tan serena, segura y natural, como yo jamás hubiera creído posible. 

La objetiva impasibilidad con la que durante nuestra conversación utilizó expresiones como 

“ardor descarnado”, me estremeció. Y a ello correspondían sus miradas, sus movimientos, la 

camaradería con que colocaba su mano sobre mi brazo. 

La conversación era animada y profunda. Después del almuerzo, cuando los demás 

comensales, en número de cuatro o cinco, hubieron abandonado la mesa, seguimos 

charlando durante horas. Volvimos a vernos a la hora de la cena, luego interpretamos algunas 

piezas en el desafinado piano de la pensión, intercambiamos de nuevo ideas e impresiones y 

nos comprendimos hasta el fondo. Yo estaba muy satisfecho. Tenía ante mí a una mujer con 

un cerebro moldeado de modo completamente masculino. Sus palabras eran atinadas y no 

servían a una coquetería personal, mientras que su falta de prejuicios hacía posible aquel 

radicalismo íntimo en el intercambio de vivencias, impresiones y sensaciones, por el que yo 

me apasionaba entonces. Aquí se había cumplido mi deseo: había hallado un camarada 

femenino cuya sublime naturalidad no despertaba alarma alguna y en cuya compañía podía 

yo estar tranquilo y seguro de que solo mi espíritu se pondría en movimiento, pues aquella 

intelectual tenía los atractivos físicos de una escoba. Sí, mi seguridad a este respecto era 

tanto mayor cuanto que todo lo corporal de Dunja Stegemann me iba resultando cada vez 

más desagradable e incluso repugnante en la medida que aumentaba nuestra mutua 

confianza espiritual: un triunfo del espíritu como no podía haberlo deseado más brillante. 

Sin embargo… sin embargo, por más que nuestra amistad llegara a la perfección, nosotros, 

tan inocentes cuando salíamos de la pensión, cuando nos visitábamos el uno al otro en 

nuestras casas, sin embargo a menudo había algo entre nosotros que hubiera debido ser 

triplemente extraño a la noble frialdad de nuestra singular relación… algo que surgía entre 

nosotros precisamente cuando nuestras almas desnudaban la una ante la otra sus últimos y 

más castos secretos, cuando nuestros espíritus trabajaban en la resolución de sus más sutiles 

misterios, cuando el “usted”, que seguía siendo nuestro tratamiento en momentos menos 

extasiados, cedía a un intachable “tú”… había algo en el aire, una fatal excitación que lo 

viciaba y me cortaba el aliento… Ella parecía no darse cuenta. ¡Su fuerza y su libertad eran 

tan grandes! Pero yo lo sentía y sufría por ello. 

Así fue, y de forma más sensible que nunca, cierta noche en que estábamos en mi habitación 

hablando de psicología. Ella había cenado conmigo, la mesa redonda ya estaba levantada 
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excepto por el vino tinto que continuábamos saboreando y la situación, que nada tenía de 

galante y en la que fumábamos nuestros cigarrillos, podía considerarse característica de 

nuestra relación: Dunja Stegemann sentada a la mesa, muy erguida, y yo, con el rostro vuelto 

en la misma dirección, echado en el diván. Nuestra conversación, analítica, profunda y 

radicalmente franca, seguía versando sobre los estados de ánimo que el amor produce en el 

hombre y la mujer. Pero yo no estaba tranquilo, me sentía cohibido y tal vez insólitamente 

excitable, ya que había bebido mucho. Aquel algo estaba presente… aquella fatal excitación 

estaba en el aire y lo viciaba de un modo que se me hacía cada vez más insoportable. Se 

apoderó de mí completamente una necesidad como de abrir una ventana, mientras con 

palabras directas y brutales mandaba al fin y para siempre al reino de la nada aquel algo 

injustificadamente inquietante. Lo que decidí manifestar no era más fuerte ni más sincero que 

otras muchas cosas de que habíamos hablado y había que liquidarlo de una vez. Por Dios, 

ella era la persona menos indicada para agradecerme consideraciones de cortesía o de 

galantería… 

-Oiga -dije, levantando la rodilla para cruzar una pierna sobre la otra-, hay algo que siempre 

se me olvida aclarar. ¿Sabes lo que para mí da a nuestra relación su encanto más original y 

bonito? Es la íntima familiaridad de nuestros espíritus, que ha llegado a ser imprescindible 

para mí, en contraste con el pronunciado desagrado que siento frente a ti físicamente. 

Silencio. 

-¡Ah, sí! -dijo ella luego-. Sí, eso es divertido. 

Y así concluyó el inciso y se reanudó nuestra conversación sobre el amor. Respiré: la ventana 

había sido abierta. La claridad, la limpieza y la seguridad de la situación habían quedado 

restablecidas, como sin duda era necesario. Fumamos y hablamos. 

-Otra cosa -dijo ella de repente- que debe comentarse entre nosotros. Has de saber que en 

cierta ocasión tuve relaciones amorosas. 

Volví el rostro hacia ella y la miré perplejo. Estaba erguida en su silla, muy tranquila, y movía 

un poco sobre la mesa la mano que sostenía el cigarrillo. Su boca estaba ligeramente 

entreabierta y sus ojos color verde claro miraban fijamente hacia el frente. Yo exclamé: 

-¿Tú…? ¿Usted…? ¿Relaciones platónicas? 

-No. Unas relaciones… serias. 

-¿Dónde…? ¿Cuándo…? ¿Con quién? 

-En Fráncfort, hace un año, con un empleado de banca, un hombre aún joven, muy bien 

parecido… Sentí la necesidad de contártelo… Prefiero que lo sepas. ¿O acaso he descendido 

ahora en tu estima? 

Yo reí, me extendí de nuevo en el diván y tamborileé con los dedos en la pared, junto a mí. 



 
86 

-¡Probablemente! -dije con pomposa ironía. No volví a mirarla, sino que mantuve el rostro 

vuelto hacia la pared, contemplando el movimiento de mis dedos. De repente la atmósfera, 

tan limpia hacía un instante, se había espesado de tal modo que se me subió la sangre a la 

cabeza y se me nublaron los ojos… Aquella mujer se había dejado amar. Su cuerpo había 

sido abrazado por un hombre. Sin volver el rostro de la pared, dejé que mi fantasía desnudara 

ese cuerpo y descubrí en él un repelente atractivo. Bebí de un trago la copa de vino número… 

¿Cuántas? Silencio. 

-Sí -repitió ella a media voz-, prefiero que lo sepas. 

El acento indiscutiblemente significativo con que repitió estas palabras, hizo que yo cayera en 

un miserable temblor. Ella estaba allí sola conmigo en mi habitación hacia medianoche, 

erguida, sin moverse, en una inmovilidad que era como una espera, una entrega… Mis 

instintos depravados se habían despertado. La imagen del refinamiento que podía representar 

entregarme con esa mujer a excesos vergonzosos y diabólicos hizo palpitar mi corazón de un 

modo insoportable. 

-¡Vaya! -dije con lengua torpe-. ¡Eso me parece sumamente interesante…! ¿Y te divirtió ese 

empleado de banca? 

Ella respondió: 

-¡Oh, sí! 

-¿Y no te importaría volver a vivir algo semejante? -proseguí, siempre sin mirarla. 

-En absoluto. 

Bruscamente, de un salto, me di la vuelta, apoyando la mano sobre la almohada, y pregunté 

con el descaro del deseo descomedido: 

-¿Qué te parecería tú y yo? 

Ella volvió el rostro lentamente hacia mí, mostrando una expresión de amistoso asombro. 

-Oh, querido, ¿cómo se le ocurre…? No, nuestra relación es de una naturaleza tan espiritual… 

-Bueno… bueno, ¡pero esa es otra cuestión! Aparte de nuestra amistad, y sin perjuicio de 

esta, podríamos por una vez encontrarnos en otro plano… 

-¡Pero no! He dicho que no, ¿me oye usted? -respondió ella, cada vez más asombrada. 

Con el furor del libertino no acostumbrado a prescindir de su capricho, por sórdido que sea, 

grité: 

-¿Por qué no? ¿Por qué no? ¿A qué vienen esos remilgos? 

Hice ademán de pasar a la acción. Dunja Stegemann se levantó. 

-Domínese, por favor -dijo-. ¡Está usted fuera de sí! Conozco su debilidad, pero esto es indigno 

de usted. He dicho que no y también le he dicho que nuestra mutua simpatía es de una 
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naturaleza absoluta y exclusivamente espiritual. ¿No lo comprende? Y ahora quiero irme. Se 

ha hecho muy tarde. 

Me serené y recuperé el dominio de mí mismo. 

-¿Conque me da calabazas? -dije, riendo-. Bien, espero que esto no alterará nuestra 

amistad… 

-¿Por qué habría de alterarla? -respondió ella, estrechándome la mano con camaradería, 

mientras su boca, nada hermosa, se torcía en una sonrisa bastante irónica. Luego se fue. 

Yo quedé de pie en medio de la habitación, y mi rostro no debió reflejar una expresión muy 

inteligente mientras rememoraba los detalles de esta maravillosa aventura. Finalmente me di 

un golpe con la mano en la frente y me fui a dormir.  
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  Lilia Gutiérrez Riveros 
 

              Libertad 

                      Cuando  

                      la hoja culmina 

                      su destino  

                      atada al tallo 

 

                     se lanza 

                    a otra dimensión 

                    de ópalos y de ocres. 

Al conocer nosotros la buenanueva del Premio internacional de poesía otorgado a la escritora Lilia Gutiérrez 

Riveros, no dudamos en expresarle nuestro regocijo y ella en acto de amplia generosidad (¿redundancia?) nos 

ha enviado una muestra de algunos de sus magníficos poemas, entre ellos País soñado poema ganador del 

premio señalado, que no dudamos en colgar en esta sección. Disfrutémoslos.  

Gracias maestra Lilia. 

Tres  poémas  



 
 

País soñado 

Hay un país (que no es el mío)                                     

donde la noche es mediodía 

y los iluminados tejen el futuro. 

Un país (que no es el tuyo) 

de esperanza deshojándose en los hombros 

y la armonía que se prolonga en los abrazos. 

Hay un país (que no es de ellos) 

de peldaños, espejismos y juguetes.  

Un país (que no es el nuestro) 

donde no existen armas  

en las palabras ni en las manos. 

Un país  

que protege el destello   

de abejas y alas migratorias  

de la mañana hacia la tarde. 

Sin embargo, 

me jugaría la vida 

por sus montañas, por sus ríos, por sus olas. 

Por los aromas, por las flores, por las frutas 

por las flautas, los tambores, los tiples, las guitarras. 

 

Me jugaría la vida 

por las manos que tejen los instantes 

por la palabra no enunciada, por una mirada y la sonrisa 

por la contemplación de una estrella en la Vía Láctea. 

 

Hay un país en el envés del tiempo 

que llega al corazón antes de despuntar el alba. 
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Sobre el mar                               
Llevé mi espíritu 

a la orilla del mar. 

Entre las conchas y la arena 

dibujé un día tórrido 

de huéspedes ancestrales.                                         

Tomé las olas y el sol 

para mi frente. 

Estrené la voz 

con el canto de las olas 

que se confundían en mi cuerpo. 

Mi rostro tomó 

la brisa por contagio. 

¿Qué se hizo mi espíritu? 

Lo he buscado  

en los castillos de la playa 

en el balde y la pala del niño 

que reúne el mar en sus ojos. 

Entre los pescadores 

de la mañana y de la tarde. 

Detuve el barco 

y revisé palmo a palmo 

las ilusiones de los viajeros. 

¿Qué se hizo mi espíritu 

que no canta hoy conmigo?                

Lo vi 

al final de la tarde 

en el horizonte 

sobre el mar  

queriendo detener el sol 

que se perdía entre las aguas.  
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Buenos días Jorge Emiro 
 
Muchas gracias por el envío de la revista Primero estaba el mar, No. 34, está 
preciosa, puede leer el texto de Benhur Sánchez y el de Joaquín Peña. Está 
preciosamente ilustrada. Esta revista es de colección. Gracias por el reconocimiento 
que hace la revista del premio mundial de poesía (castellano) 2023 que me fue 
otorgado en Roma este año.  
En los próximos días disfrutaré en detalle la lectura. 

Estoy reenviando la revista a mis contactos.  
 
Lilia Gutiérrez Riveros 
                                                                                     

 

Amigos de primero estaba el mar  
 
Muchísimas gracias y mis reiteradas felicitaciones por la titánica labor de ensamblaje ameno 
y educativo que, como dice Ángela Pinzón, “se apodera del lector”. Con cada número, y es 
admirable estar ya en el 34, la revista se consolida como referente de nuestros valores 
artísticos y literarios, especialmente, que también incluye otros universales. 
El comentario de “El Editor” sobre los acontecimientos en La Franja de Gaza es oportuno y 
solidario. En relación con el mismo, Antonio Guterres, Secretario General de Naciones Unidas, 
ha dicho que "Ya no es una crisis humanitaria, sino una crisis de humanidad". Parece que el 
estado de “civilización”, ha entrado en crisis. Estamos volviendo a la barbarie, sí fue que alguna 
vez la dejamos. Lo que nos puede hacer pensar que desarrollo tecnológico no es lo mismo que 
“civilización”. Como esto da para largo lo dejo ahí. 
Excelentes los “Boteros”. Buena la crónica del maestro Orlando Fals Borda sobre el origen del 
Porro. Excepcional capacidad de imbuirse en ese ambiente sinuano. Interesante saber que “el 
fotuto de papaya” dio origen al término “papayera”, que así llamábamos en el pueblo a la 
banda que tocaba en las procesiones y los domingos en el atrio de la iglesia, después de misa. 
“Pacho Galán”, “Rey del merecumbé” que José Alejandro Vanegas M. presenta como 
Francisco De Asis Galán Blanco, es otro aprendizaje. 
A propósito de “Sofronín Martínez, el bolero nunca muere”, de Gustavo Tatis G., la UNESCO 
declaró (diciembre 5 -2023) al bolero “Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad” y lo 
define, “Bolero: identidad, emoción y poesía hecho canción en Cuba y México.” 
(ver: on.unesco.org/181CH_SP#PatrimonioVivo) 
No me extiendo, pero disfruté leyendo las otras contribuciones poéticas y en prosa. Un abrazo,  
 

Camilo Morales 
 

Nos escriben 

http://on.unesco.org/181CH_SP#PatrimonioVivo
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Amigos primero estaba el mar 
 

Excelente este número 34, buen homenaje a Botero y también muy bueno el texto del 

maestro Fals Borda sobre lo que lo apasionaba, la música y especialmente la de su tierra.  

Excelente también la mamadera de gallo del amigo Carlos Orlando Hernández Valdés con 

su queja de no poder escribir como los escribidores, al negro Durán le hubiera gustado 

leer un texto sobre Sielva María, creo que Carlos Orlando si sabe escribir, sólo que les 

mama gallo a las recetas sobre las escrituras, me parece que el cuento va por buen camino, 

animo escritor en ciernes… 

Una vez más felicitaciones por la revista 

 

Jorge Ernesto Infante 
 
 

 

 

Amigos de primero estaba el mar 
 
Sigo con mi perorata sobre el cómo escribir textos.  

Iniciada la narración, se me ocurren dos ideas para continuar, una que el 
narrador al encontrarse con quien cree que es Sielva María, ahí a orillas del 
hermoso Sinú, establece conversación con ella y le cuenta sobre el paseo 
vallenato que interpreta Alejo Durán y que trata precisamente sobre ella o al 
menos sobre una igualitica, a lo que la muchacha le contesta que no tenía ni 
idea de eso y que además nunca había escuchado el tal paseo ese, entonces… 

La otra posibilidad tiene que ver con que el narrador se entera por boca de la 
muchacha que efectivamente ella es Sielva María de los Ángeles Maestre y que 
desde los tiempos en que el negro Durán sacó esa grabación a ella no le quedó 
alternativa diferente a la de salir huyendo de Convención pues resulta que…       
 
Ahí voy. Si a alguno(s) de ustedes se les ocurre algo sobre cómo continuar, 
cualquiera de las opciones, por favor me lo hacen saber por medio del correo de 
la revista.   
 
Carlos Orlando Hernández Valdés.  
                Montería  
 

 



 
95 

        Doris Lessing, Kermanshah, Irán,1919-Londres 2013. Nobel de Literatura 2007. Imagen tomada de 
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internet. 

  
  
 

   

Arnoldo                                                   
 

La trastienda           
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https://www.google.com/search?sca_esv=597319875&rlz=1C1CHZN_esCO976CO978&q=Budapest&si=AKbGX_paaCugDdYkuX2heTJMr0_FGRox2AzKVmiTg2eQr2d-riS4A6Fdz4JBj-K5QjgEiLqaZFXhi73RsnrlDGcDOeGlD6Q7THRY9lE7whKkJzAqZxkkh8QzOJ4SuPaWvkjA6sv-zf27ADgEj7qCsLU2IzSsFjhSKMO3_kNvBs-bopqtANRIcp4OElqTav57puEQ7miF_Lbl&sa=X&sqi=2&ved=2ahUKEwjLqITT4NODAxXLlYkEHcYcB00QmxMoAHoECBMQAg
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